作者 | 燕無雙

42天，18萬多。

這串?dāng)?shù)字放在任何城市，都足夠讓普通家庭心頭一顫。然而更讓人心頭一顫的，是這位杭州寶媽的真實遭遇。

杭州一位周女士簽下連鎖高端月子中心的協(xié)議時，大概率以為自己買的是“頂配呵護(hù)”。畢竟這個價格，足夠普通家庭幾年的生活費(fèi)，足夠給新生兒配齊從小到大的奶粉和衣物，怎么看都該是“衣來伸手、飯來張口”的安心休養(yǎng)。

可現(xiàn)實給了她一記響亮的耳光。

所謂的高端月子餐，是冰涼的奶昔、油膩的油炸食品，連最基本的溫?zé)岷蜖I養(yǎng)都做不到；喝湯時，一口下去竟咬到指甲蓋大小的陶瓷碎渣，想想都讓人脊背發(fā)涼；更離譜的是，給新生兒睡的嬰兒床，居然長了虱子。

這哪里是高端月子中心，分明是花錢買罪受，把產(chǎn)婦和嬰兒往火坑里推。

更惡心的還在后面。

事情曝光后，店方?jīng)]有半分歉意，反而主動找上門，要求簽署保密協(xié)議，甚至放話：一旦違約，就要倒賠2萬。

這哪里是協(xié)調(diào)解決，分明是威脅封口，想用一紙協(xié)議掩蓋自己的齷齪勾當(dāng)，把消費(fèi)者的委屈和憤怒，死死壓在肚子里。

很多人看完會說，這只是個例，是杭州這家月子中心太離譜，我也是這么想的。

但上網(wǎng)一查，是我太天真。

周女士的遭遇，不過是月子中心行業(yè)亂象的冰山一角，揭開的，是一個藏在“高端”“科學(xué)”“專業(yè)”外衣下，靠收割寶媽焦慮、踐踏母嬰權(quán)益斂財?shù)幕疑蹏?/p>

2025年中消協(xié)的季度報告顯示：月子中心市場迅速擴(kuò)張，但行業(yè)管理滯后、服務(wù)監(jiān)管薄弱，投訴明顯上升；央視網(wǎng)《鋒面》也曾曝光那些“非法行醫(yī)圍獵寶媽”的套路；還有最高檢官網(wǎng)剛剛披露的成都新都區(qū)檢察公益訴訟......

各地月子中心打著產(chǎn)后康復(fù)的旗號，非法搞盆底肌修復(fù)、拿醫(yī)療器械當(dāng)噱頭，這些亂象已經(jīng)不是什么秘密了，跑路的、玩霸王條款的、“圖文不符”的，比比皆是。

說白了，就是一群拿著“高端服務(wù)”當(dāng)幌子的人，瞄準(zhǔn)了新手爸媽最焦慮、最脆弱的那根神經(jīng)，開始了一場沒有底線的收割。

而這一切亂象的核心，藏在一份份看似“正規(guī)”的服務(wù)協(xié)議里——那些消費(fèi)者花重金簽署的“知情協(xié)議”，本質(zhì)上就是一道精心設(shè)計的法律紙墻，看似公平合理，實則全是陷阱。

這些協(xié)議里，藏著密密麻麻的霸王條款，還有消費(fèi)者一開始簽下的那一疊厚厚的“知情同意書”和“免責(zé)條款”，很多人到最后連自己買了什么都不知道。

消費(fèi)者花重金簽下的，看起來是一份保障，實際上是一堵法律紙墻。

等消費(fèi)者真出了問題再回頭看，合同里寫滿了“本公司已告知”“客戶已知悉”“責(zé)任由客戶承擔(dān)”。

有法院判例已經(jīng)給出了態(tài)度。

湖南湘潭岳塘區(qū)法院明確判定，像“新生兒嗆奶責(zé)任自負(fù)”這種免責(zé)條款，因為規(guī)避了核心護(hù)理責(zé)任，無效。

但問題是，有多少普通消費(fèi)者，有精力和能力把月子中心告上法庭？又有多少人，在看到合同里密密麻麻的“知情確認(rèn)”時，會真的逐條質(zhì)疑？

歸根結(jié)底，這件事的根源還要從監(jiān)管和職業(yè)道德上來阻絕。

由于月子中心不是醫(yī)療機(jī)構(gòu)，所以衛(wèi)健委管不著它，除非它非法行醫(yī)被實錘，而涉及母嬰護(hù)理領(lǐng)域，民政和婦聯(lián)又只能倡導(dǎo)，沒有執(zhí)法權(quán)。

于是，一個“半醫(yī)療、半消費(fèi)、半服務(wù)”的灰色地帶就這么長出來了。

在這個地帶里，價格可以無限上探，服務(wù)可以無限下滑，而消費(fèi)者一旦簽了合同，就被那張紙墻擋在了維權(quán)的大門外。

上海算走得比較靠前的，2025年11月由11個部門聯(lián)合出臺了《產(chǎn)后母嬰生活照護(hù)服務(wù)機(jī)構(gòu)綜合監(jiān)管辦法》，搞專戶存儲、?？顚Ｓ谩⒙?lián)合執(zhí)法。

但全國絕大多數(shù)地方，連這個都還沒做到。

作為消費(fèi)者，真的很希望相關(guān)監(jiān)管辦法能夠全國普及，避免周女士這樣的委屈再度發(fā)生。

我們并不否定月子中心存在的價值，對于新手寶媽來說，產(chǎn)后需要休養(yǎng)，寶寶需要專業(yè)照顧，一個正規(guī)、專業(yè)的月子中心，確實能解決很多家庭的難題，這也是周女士當(dāng)初愿意花18萬入住的初衷。

但我們反對借“高端”之名行割韭菜之實，反對的是漠視母嬰安全、踐踏消費(fèi)者權(quán)益的無良商家，反對的是監(jiān)管缺位下的行業(yè)亂象，反對的是被利用的焦慮和無奈。

天價不是原罪，拿天價賣垃圾才是。

月子中心可以沒有家人般的貼心服務(wù)，但絕不能沒有良心和底線。