他們不用交稅，能自由往返中朝，靠倒賣煤炭假發(fā)成了富人。而身邊的朝鮮鄰居，月薪300元，一年吃不上幾頓肉。

在朝鮮，有一群特殊的人——華僑，大約一萬多人。他們大部分生活在平壤、新義州等城市，少部分在偏遠(yuǎn)地區(qū)。所謂華僑，就是定居國(guó)外但國(guó)籍仍是中國(guó)的人。這些人怎么來的？一類是舊社會(huì)逃荒、逃戰(zhàn)亂過去的；另一類是上世紀(jì)六七十年代，懷著“支援朝鮮建設(shè)”想法過去的。如今已經(jīng)繁衍了四五代，成了朝鮮社會(huì)里一支不可忽視的群體。

他們的待遇，跟普通朝鮮人不太一樣。

先說福利。華僑能享受朝鮮的12年義務(wù)教育、免費(fèi)住房、免費(fèi)醫(yī)療——這些跟朝鮮老百姓一樣。但他們不用交稅。對(duì)，你沒看錯(cuò)，不用交稅。而且可以自由往返于中朝之間，這是普通朝鮮人做夢(mèng)都不敢想的特權(quán)。代價(jià)是什么？不能參與朝鮮政治，不能當(dāng)公務(wù)員，不能服兵役。聽起來像是“二等公民”，但實(shí)際上，這些“限制”對(duì)他們來說根本不是事——誰稀罕當(dāng)朝鮮公務(wù)員啊？

真正的差距，在八十年代以后拉開了。

中國(guó)改革開放，經(jīng)濟(jì)起飛。朝鮮華僑借著這股春風(fēng)，一下子成了“富家翁”。他們做什么？倒?fàn)?。把朝鮮的煤炭、假發(fā)、假睫毛賣到中國(guó)，再從中國(guó)批發(fā)輕工業(yè)品（衣服、鞋子、日用品）拉回朝鮮賣。朝鮮是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，商品極度匱乏，市場(chǎng)缺口大得像黑洞。華僑仗著身份便利，可以搞私人商業(yè)——普通朝鮮人想做？不行，那是“投機(jī)倒把”，要被抓的。華僑做？睜一只眼閉一只眼。

于是，財(cái)富像滾雪球一樣來了。

很多華僑住進(jìn)了平壤的高檔公寓，里面裝修齊全，家電應(yīng)有盡有。智能手機(jī)人手一部，這在朝鮮可是奢侈品。有的華僑還買了私家車，掛靠在國(guó)營(yíng)單位名下——在朝鮮，私家車是身份的象征，比穿金戴銀還牛。而他們的朝鮮鄰居，月薪300元，每月排隊(duì)搶兩斤肥肉，一年到頭吃不上幾頓肉。

我在平壤認(rèn)識(shí)一個(gè)華僑老張，祖籍山東，爺爺那輩逃荒過來的。老張?jiān)诘|有房子，在平壤也有房子。他一個(gè)月跑兩三趟中朝邊境，拉一車假發(fā)回去，換一車小商品過來。他說：“這邊的錢好賺，東西太缺了。只要你能弄進(jìn)來，不愁賣?！彼_的是一輛中國(guó)產(chǎn)的SUV，掛在朝鮮某個(gè)貿(mào)易公司名下。他說這車在平壤街頭開出去，回頭率百分百。

可老張的兒子，不想留在朝鮮。小張二十出頭，在中國(guó)讀過書，用智能手機(jī)刷抖音，看中國(guó)的綜藝。他說：“朝鮮太悶了，我想回中國(guó)?！崩弦惠吶A僑習(xí)慣了朝鮮的慢節(jié)奏，不想折騰了。但年輕一代，見過中國(guó)的繁華，再也回不去朝鮮的“清貧”。

這就有意思了。華僑在朝鮮已經(jīng)是人上人了——住好房、開好車、吃好肉、不用排隊(duì)領(lǐng)糧票?？伤麄兊暮⒆樱廊幌蛲袊?guó)。為什么？因?yàn)橹袊?guó)有更豐富的物質(zhì)生活、更發(fā)達(dá)的文化教育、更自由的空氣。在朝鮮，你再有錢，也上不了真正的互聯(lián)網(wǎng)，看不了外面的世界。華僑的孩子不想被關(guān)在櫥窗里。

但我知道，每次老張開著SUV從平壤街頭駛過，路邊騎自行車的朝鮮人都會(huì)多看兩眼。那眼神里，有羨慕，有不解，也許還有一絲說不清的……恨。

同一片土地，同一個(gè)國(guó)家，華僑和朝鮮人活成了兩個(gè)物種。一個(gè)不用交稅，自由經(jīng)商，賺得盆滿缽滿；一個(gè)被計(jì)劃經(jīng)濟(jì)捆住手腳，月薪三百，買肉靠搶。華僑的富，不是因?yàn)樗麄兌嗯Γ且驗(yàn)樗麄兊纳矸萁o了他們“鉆空子”的特權(quán)。而普通朝鮮人，連空子在哪都不知道。

我離開朝鮮的時(shí)候，老張送我到車站。他說：“下次來，帶點(diǎn)中國(guó)的好煙，我這邊的煙不好抽?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，看了一眼遠(yuǎn)處排隊(duì)買泡菜的朝鮮人，心里五味雜陳。