在2024年弗朗西斯·斯科特·基大橋坍塌事故中，遇難工人何塞·米諾爾·洛佩斯的伴侶佐伊拉·格拉·桑多瓦爾，近日收到了美國國土安全部的遣返通知。

格拉·桑多瓦爾現(xiàn)年48歲，她至今仍清晰記得大橋坍塌前一天的情景。當(dāng)時(shí)她與米諾爾·洛佩斯還在討論女兒放學(xué)接送的瑣事，并約定好讓他下班后順道來取她做的白豆飯。那次通話竟成了永別。

米諾爾·洛佩斯當(dāng)晚在進(jìn)行夜間道路維護(hù)作業(yè)時(shí)不幸遇難。在事故發(fā)生后的兩個(gè)月里，米諾爾·洛佩斯的遺體才被搜救人員找到，他是那場(chǎng)災(zāi)難中最后一名被發(fā)現(xiàn)的遇難者。

這起事故奪走了六名建筑工人的生命，也讓公眾開始關(guān)注建筑行業(yè)中移民工人和無證勞工的生存狀況。當(dāng)時(shí)的拜登政府曾試圖為約30名與遇難者有直接關(guān)系的家屬提供移民保護(hù)。隨著特朗普政府上臺(tái)，這些保護(hù)措施正面臨失效的風(fēng)險(xiǎn)。

格拉·桑多瓦爾的代理移民律師瑞秋·吉羅德表示，現(xiàn)任政府將所有無證移民都列為遣返重點(diǎn)。她指出，在這一政策下，哪怕是國家悲劇中的遇難者家屬，也與重罪犯被同等對(duì)待，這使得移民政策隨著政黨更迭而劇烈波動(dòng)，深刻改變了移民群體的命運(yùn)。

米諾爾·洛佩斯生前是道路維護(hù)隊(duì)的成員，大橋被貨輪撞擊坍塌時(shí)，他正在橋上填補(bǔ)坑洼。格拉·桑多瓦爾與他于2016年在美國相識(shí)，兩人因來自危地馬拉的同一個(gè)城鎮(zhèn)而結(jié)緣。

雖然未曾結(jié)婚，但兩人育有一名現(xiàn)年7歲的美國籍女兒，并保持著緊密的親友關(guān)系。格拉·桑多瓦爾目前在美國沒有合法身份，大橋坍塌后，拜登政府的官員曾鼓勵(lì)遇難者家屬申請(qǐng)有限的免于遣返保護(hù)。由于她是女兒唯一的撫養(yǎng)人，格拉·桑多瓦爾符合申請(qǐng)條件。

一位曾任職于美國公民及移民服務(wù)局的官員證實(shí)，該機(jī)構(gòu)當(dāng)時(shí)確實(shí)有政策為面臨突發(fā)狀況的人員提供救濟(jì)。該官員表示，大橋坍塌的慘劇屬于此類特殊情況，移民局曾對(duì)幸存者及家屬的緊急申請(qǐng)進(jìn)行了謹(jǐn)慎的個(gè)案審查。美國公民及移民服務(wù)局本周未就格拉·桑多瓦爾的案例及其他受影響者的處境作出回應(yīng)。

拜登在2024年5月曾會(huì)見遇難者家屬，稱這些工人是勤勞、堅(jiān)強(qiáng)且無私的馬里蘭州人。然而在大橋坍塌兩年后，這些家屬卻陷入了被遣返的風(fēng)險(xiǎn)之中。

本月早些時(shí)候，格拉·桑多瓦爾收到移民局的通知，稱她的救濟(jì)申請(qǐng)已被拒絕，且她已進(jìn)入遣返程序，必須出庭接受審理。律師吉羅德指出，格拉·桑多瓦爾在美國生活了二十年，從未有過犯罪記錄，在往屆政府時(shí)期，她絕不會(huì)被列為遣返對(duì)象。

吉羅德認(rèn)為，格拉·桑多瓦爾當(dāng)初為了獲得工作許可，主動(dòng)向政府提交了包括指紋在內(nèi)的所有個(gè)人信息，結(jié)果換來的卻是遣返聽證會(huì)。

近年來，美國公民及移民服務(wù)局的職能日益向執(zhí)法機(jī)構(gòu)靠攏。特朗普政府為實(shí)現(xiàn)每年遣返一百萬人的目標(biāo)，大幅加強(qiáng)了逮捕和遣返力度，并廢除了此前拜登政府時(shí)期提供的多項(xiàng)法律保護(hù)。此外，移民局的審批效率也大幅下降，包括遇難者家屬在內(nèi)的近25萬份申請(qǐng)面臨數(shù)月的積壓。

吉羅德目前代理了五名與橋梁坍塌遇難者相關(guān)的客戶。據(jù)律師們反映，申請(qǐng)過程極其繁瑣，有時(shí)甚至需要提交多次，且等待近一年才收到確認(rèn)回執(zhí)。

移民倡導(dǎo)組織“我們是CASA”的服務(wù)主管阿瑪·弗林蓬表示，盡管2024年和2025年初曾有部分家屬獲得了臨時(shí)保護(hù)，但隨著時(shí)間推移，審批速度明顯放緩，如今更是出現(xiàn)了大規(guī)模的拒絕申請(qǐng)和啟動(dòng)遣返程序的現(xiàn)象。她強(qiáng)調(diào)，不能讓一個(gè)在橋梁坍塌中失去父親的孩子，再失去母親。

格拉·桑多瓦爾的遭遇也折射出在特朗普政府大規(guī)模遣返政策下，移民官僚機(jī)構(gòu)運(yùn)作的混亂。今年4月，格拉·桑多瓦爾收到了移民局的拒絕信，理由是她“目前正處于移民法官的遣返程序中”。格拉·桑多瓦爾和她的律師此前并未收到任何關(guān)于出庭時(shí)間或遣返程序的正式通知。

吉羅德不得不親自前往巴爾的摩移民法院查詢，才獲悉法院已于4月10日立案，而這距離移民局發(fā)出拒絕信僅隔數(shù)日。吉羅德感慨道，國土安全部下屬機(jī)構(gòu)在處理程序時(shí)日益粗糙，導(dǎo)致移民往往在信息不對(duì)稱的情況下陷入被動(dòng)。

格拉·桑多瓦爾的初步聽證會(huì)定于7月舉行，雖然她仍有機(jī)會(huì)申請(qǐng)其他救濟(jì)，但考慮到移民案件可能拖延數(shù)年，且政府對(duì)無證移民采取強(qiáng)制拘留政策，她面臨著在爭(zhēng)取居留權(quán)的過程中被關(guān)押的風(fēng)險(xiǎn)。