近日，楓林街道足球聯(lián)賽開幕了。上海精神衛(wèi)生中心，大家熟悉而又陌生的宛平南路600號，派了一支球隊。

隊員名單我看過：前鋒是心境障礙科的，后腰是兒少科的，守門員是心理治療師——這個安排很合理，畢竟他每天都在門診接住別人投來的各種情緒，接個球應(yīng)該不在話下。

賽前對話

賽前熱身的時候，隔壁隊伍的教練偷偷問我：“他們真的都是醫(yī)生護(hù)士？”“如假包換，昨天還在坐門診�！苯叹毘聊艘粫䞍海f：“那你們注意點，別讓他們給我們隊員看出什么毛病來�！�

第一幕 · 門將的動機性面談

第一場比賽，600號對陣楓林派出所。開場不到五分鐘，對方前鋒單刀直入，600號門將站在原地動都沒動。

球進(jìn)了。

場邊觀眾倒吸一口氣。

門將扶了扶眼鏡，回頭對后衛(wèi)說：“我剛才對他進(jìn)行了動機性面談。他現(xiàn)在已經(jīng)對自己的進(jìn)球動機產(chǎn)生了懷疑�！�

后衛(wèi)：“比分牌上寫著你被進(jìn)了。”門將：“那不重要，重要的是長遠(yuǎn)療效。”

第二幕 · 場邊義診

中場休息，替補隊員真的在場邊支了個攤子。一個手寫紙板，六個大字：運動心理義診。

沒人敢去。畢竟大家潛意識里都清楚，這里隨便找個穿球衣的聊兩句，聊完可能就多一張?zhí)幏健?/p>

終于有個對方隊員忍不住湊過來：“大夫，我一上場腿就抖，是不是有什么毛病？”

替補隊員認(rèn)真看了他一眼：“這叫競賽焦慮，正常反應(yīng)。你要是完全不抖，我反而要懷疑你反社會人格傾向篩查陽性�！�

對方隊員愣�。骸澳俏椰F(xiàn)在到底是抖好還是不抖好？”“你已經(jīng)在為這個問題焦慮了。很好，你現(xiàn)在進(jìn)入了廣泛性焦慮的范疇。”

第三幕 · 觀眾席才是精華

場邊觀眾席才是真正的精華。

“哎那個跑不動的胖子是不是給我開過文拉法辛？”“別瞎說，那是老李，人家那是賽前焦慮導(dǎo)致的軀體化癥狀——跑不動是裝的，等會兒搶點球的時候你就知道了�！�

果然，下半場點球，老李一腳爆射，門將連方向都沒判斷出來。

觀眾席阿姨喃喃自語：“這藥效，確實猛�！�

第四幕 · 行為觀察法主罰點球

說到點球，600號有位精神科醫(yī)生主罰的方式很特別。他把球放好，往后退兩步，然后不助跑，先盯著對方門將看。

一秒、兩秒、三秒。

門將明顯開始不自在了。

球進(jìn)了。醫(yī)生往回走，拍拍門將肩膀：“我剛才用行為觀察法掃描了你的非言語線索，瞳孔放大，重心微偏左，嘴角有不易察覺的抽搐——你的注意偏向暴露了意圖。”

門將崩潰了：“你能不能好好踢球？”“這就是我好好踢球的方式。”

第五幕 · 隊長的賽后采訪

場邊有人拉住600號隊長——一位主治醫(yī)師，問：“你們今天戰(zhàn)術(shù)是什么？感覺踢得很放松，完全不怕落后�！�

隊長：“放松是正常的。你知道我們病房里一個上午能處理多少起突發(fā)事件嗎？落后一兩個球，在DSM-5里根本排不上號。”

提問者不死心：“那如果對手挑釁你們呢？”

隊長微笑：“我們那兒管這個叫‘人際沖突情境暴露’，日常訓(xùn)練項目之一。而且我可以很負(fù)責(zé)任地告訴你，踢球這個強度，在我們科室連激越狀態(tài)都算不上�！�

接著去采訪對方教練，教練一臉愁容：“我不知道他們怎么回事。中場休息的時候，我們的隊員去圍觀了一下那個什么‘義診’，回來以后一個個都開始自我反思了。有個隊員問我：‘教練，我是不是對勝利的渴望有點病態(tài)？我這算不算奪冠偏執(zhí)癥前驅(qū)期表現(xiàn)？’”教練痛苦地閉上眼睛：“我說你什么毛病沒有，快上去搶球。他回我一句：‘否認(rèn)是防御機制，教練你也是學(xué)過的�！�

第六幕 · 團(tuán)體暴露治療結(jié)束

據(jù)現(xiàn)場目擊者稱，比賽快結(jié)束的時候，600號替補席上有個護(hù)士打開保溫杯，悠悠說了一句：“各位，今天的團(tuán)體暴露治療結(jié)束，回去寫心得體會�！�

場上隊員齊刷刷回頭：“寫多少字？”

“開玩笑的。但明天晨會交班，有人要分享今天的沖動控制障礙案例——老王，你那個黃牌動作自己準(zhǔn)備好PPT�！�

彩蛋 · 600號隊服語錄

賽后消息，600號隊服背后確實印的不是號碼，而是處方箋體語錄。比如：

“今日宜運動·每日一次·必要時可加服一場”

“忌內(nèi)耗·遵醫(yī)囑”

“競賽焦慮：正常生理反應(yīng)，無需特殊處理”

“奪冠偏執(zhí)：建議定期參加街道聯(lián)賽，療效顯著”

聯(lián)賽還在繼續(xù)。想看這群人怎么一邊過人一邊做精神狀況檢查、一邊射門一邊完成行為干預(yù)的，去楓林街道球場碰碰運氣。

碰上了別慌，他們不會隨便給你下診斷的——除非你主動問了那句：“醫(yī)生你看我有沒有奪冠偏執(zhí)癥？”