歡迎來到：自說自話的總裁

MJ，我們這顆星球上最耀眼的巨星，只要有電視的地方，就沒人沒見過他的太空步。

但為什么舞臺之下，他卻顯得詭異？

1，鼻子搖搖欲墜？

2，皮膚從黑變白？

3，把一只猩猩當做親人？

4，面對鏡頭，總躲在面紗之后？

2006年12月深夜，拉斯維加斯機場。

當保鏢比爾（Bill Whitfield）第一次見到這個男人時，他簡直不敢相信，自己要保護的，竟然是邁克爾·杰克遜（Michael Jackson）。

起初，比爾和我們一樣好奇，但在兩年半的朝夕相處后，他寫下了這本回憶錄，其中沒有神話，只有四層讓人扼腕的真相： 塌陷的「鼻子」，藏著他滴血的童年；

蒼白的「皮膚」，是他成為巨星的代價；

「猩猩」是他的最后防線；

而那層「面紗」，則掩蓋了他生命最后，也最凄涼的崩潰……

真相1：藏在「鼻子」里的童年……

時間回到1963年，美國印第安納州加里市，邁克爾5歲。

這天，一個叫做喬（Joe Jackson）的男人下班回家，他是邁克爾九兄妹的父親，也曾組過樂隊。

但此時，櫥窗里那把被掛起的紅吉他，卻宣告著：在這個極度貧困的家庭里，早已沒了夢想……

可是，當父親忽然發(fā)現(xiàn)紅吉他斷了一根弦時，他還是勃然大怒，立刻揪出了偷碰吉他的二哥蒂托（Tito Jackson），還一邊狠狠地教訓他，一邊怒吼： 彈，我讓你彈，我倒要看看，你到底有多大能耐。

于是，二哥一邊流著眼淚，一邊用剩下的五根弦，彈出了當時電臺里的流行曲。

而父親，沉默了。

曾經(jīng)，有人把這說成是一段嚴父教子的溫馨故事： 喬從此發(fā)現(xiàn)了兒子們身上的音樂天賦，于是，決定要訓練他們，讓他們用音樂走出這貧民窟。

但邁克爾生前向比爾透露的真相卻是： 這其實是一個底層「暴君」的豪賭……

當時，家里窮得連飯都吃不飽，11口人擠在只有三間房、車庫大的鐵皮房子里。

但幾天后，父親下班回家，卻背回了一把嶄新的紅色電吉他。

他沒有中彩票，他只是辦理了分期付款，甚至削減了全家人買面包的錢。

因為，他從兒子們的琴聲中，看到了一臺可能被自己訓練成世界上最賺錢的音樂機器。

邁克爾的自傳《太空步》中回憶說： 我五歲時的生活，不是在草地上奔跑，而是在狹小的客廳里無休止地排練。

父親手里永遠拿著一根皮帶，或者是隨手扯下的熨斗電線。

只要邁克爾兄弟們哪怕唱錯一個音節(jié)、跳錯一個舞步，等待他的就是雷霆般的懲罰。

最嚴重的一次，年幼的邁克爾試圖躲避，鉆到桌子底下發(fā)抖，但父親把他拉著一條腿拽出來，甚至用力過度，倒提到了半空中，接著，凄厲的哭聲傳來，直到母親流著淚沖進了客廳，抱住父親的手臂，哀求他夠了……

在后來，邁克爾親口說： 我只要聽到父親進門的腳步聲，就會生理性地反胃，甚至嚇得嘔吐。

這就是邁克爾的童年，他無疑是兄弟中最有天賦的一個，但也是被父親傷害最深的一個。

杰克遜五兄弟

1967年，邁克爾9歲時，「杰克遜五兄弟」樂隊已經(jīng)能登臺賺錢。

但他們工作的地方呢？

卻是芝加哥的底層夜總會，兄弟們在成人歌舞秀表演的間隙上臺暖場。

他們趴在后臺破洞里，目睹了成年人的罪惡。

他們鉆到客人的桌子底下，去撿那些醉漢扔在地上的硬幣。

9歲的邁克爾天真、好奇，但他卻過早地看透了成人的骯臟、貪婪和丑陋……

于是，在邁克爾的潛意識里，「長大」變成了一件極其惡心的事情。

長大，就意味著要變成臺下那些骯臟的醉漢，或者，變成那個讓自己怕到想吐的父親……

百科詞條「彼得潘綜合癥」上，如今赫然寫著邁克爾的名字。

他不僅不反駁，還于1993年，在自己的夢幻莊園里，對著全球9000萬電視直播觀眾說： 在我的心里，我就是彼得潘。

他甚至把這種心態(tài)，一字一句地寫進了那首名叫《童年》的歌曲里。

然而，什么是「彼得潘綜合癥」？

原來，患病者會像童話里的「彼得潘」一樣，永遠活在那個夢幻、童真的王國里，從心理上拒絕長大。

而現(xiàn)實卻是，誰又不會長大呢？

青春期到了，邁克爾長出了滿臉的青春痘，五官也開始發(fā)生變化。

這時候，父親喬，卻還像個暴君一樣，經(jīng)常當著全家人的面，嘲笑邁克爾：大鼻子。

甚至還有幾次，乘著幾兄弟睡著，父親就把一些瘋狂的女粉絲帶進酒店房間欣賞邁克爾熟睡的樣子。

邁克爾驚醒，尷尬萬分，卻又被父親嘲笑大鼻子……

這簡直是精神上的凌遲。

從那以后，邁克爾害怕照鏡子。

因為每一次看向鏡子，那個寬大的鼻翼，那副越長越像父親面孔，都會提醒他：長大后，你將變成你的父親……

直到1979年。 21歲的邁克爾在一次排練中意外摔斷了鼻梁。

他被迫進行了一次鼻部整形手術。

幾天后，當醫(yī)生一圈一圈拆下他臉上的紗布。

邁克爾看向鏡子，他愣住了。

那一刻，他發(fā)現(xiàn)了忽然發(fā)現(xiàn)： 原來，只要動用手術刀，我就能把父親從自己的生命里一點點剔除……

這就是邁克爾鼻子與童年的真相。

被普利策獎得主——瑪戈·杰斐遜（Margo Jefferson）和精神科博士凱瑟琳·菲利普斯（Dr. Katharine Phillips）寫在了這本《關于MJ》（On Michael Jackson）的傳記當中： 這是一場曠日持久的對父親在精神和肉體上的「處決」（Symbolic Patricide），也是嚴重的軀體變形障礙（BDD）。

邁克爾想把自己雕刻成那個永遠的孩子——彼得潘……

真相2：「膚色」背后的痛苦……

時間進入80年代，當邁克爾登頂人類流行文化的巔峰時，人們卻發(fā)現(xiàn)： 他怎么正在變得越來越白？

從那時起，全世界的八卦媒體都在嘲笑他，說他漂白皮膚，說他虛榮、背叛。

但真相呢？

原來，1984年1月27日那天晚上，洛杉磯圣殿禮堂。

邁克爾正在拍攝百事可樂的廣告，為了模擬真實的演唱會，導演在臺下招募了整整3000名狂熱的真實粉絲。

接著，廣告開演： 邁克爾要順著樓梯跳舞走下來，背后會有華麗的煙火爆炸。

前五次拍攝都不錯，但第六次，導演想讓邁克爾在樓梯上多跳一會兒。

結果，煙火師卻沒有和導演同步消息，他的鎂粉依舊是按照前五次的時間爆炸。

于是，在一陣刺眼的白光中，鎂粉直接濺落在了邁克爾的頭發(fā)上。

但邁克爾并不知道，他依然在火光中滑步、旋轉。

這明顯的事故，本應被及時發(fā)現(xiàn)，可臺下那3000名粉絲，還以為這是某種超炫酷的舞臺特效。

直到五六秒后，馬龍·白蘭度的兒子，也是邁克爾的貼身助理兼密友——米科·白蘭度才反應過來，一個箭步?jīng)_上去撲倒了邁克爾。

頓時，全場的狂歡變成了尖叫。

后來，當邁克爾被抬上擔架時，他頭頂?shù)钠つw已經(jīng)被三度燒傷，劇痛鉆心，但他卻依然伸手，向人群揮舞。

媒體把這解讀為「王者的風范」。

但誰曾想，這場火災，其實徹底燒毀了邁克爾的健康。

這故事，直到2009年，邁克爾去世后，洛杉磯警方的尸檢報告，以及他的主治醫(yī)生克萊恩博士（Dr. Arnold Klein），才向全世界講出了當時的真相： 毀滅性的燒傷和劇痛，不僅讓MJ從此產(chǎn)生了對止疼藥的依賴，更引爆了邁克爾體內(nèi)的兩顆免疫系統(tǒng)定時炸彈——重度白癜風（Vitiligo）和系統(tǒng)性紅斑狼瘡（Lupus）。

而且，這兩種絕癥，在醫(yī)學上有一個致命的共同點：光敏感。

從那以后，紫外線對邁克爾來說，就像是毒藥。

只要暴露在陽光下，就會引發(fā)持續(xù)性的劇痛、紅斑，甚至器官損傷；

而白癜風，卻又讓皮膚更進一步失去黑色素的保護，紫外線會更容易穿透皮膚，刺激免疫。

起初，邁克爾，面對身上像破碎地圖一樣的白斑，他用深色的粉底涂抹全身，但在《太空步》的自傳中，他透露道： 隨著白斑面積超過身體的70%，深色粉底已經(jīng)蓋不住那些刺眼的蒼白。

每天三個小時的化妝，成了一種折磨。

但最終，隨著病情的惡化，邁克爾不得不面臨著一個殘酷的選擇： 要么帶著一張黑白相間的「花臉」面對全球數(shù)十億觀眾，要么將剩余的黑色素徹底褪去。

對于巨星來說，這幾乎沒得選，他只能繼續(xù)犧牲健康，在醫(yī)生的指導下，使用一種褪色霜，將身上殘余的黑色素徹底清除……

完美與孤獨

在邁克爾從摔斷鼻梁，到全身褪色的這段巨星之路中，還有這樣三個故事，讓人感慨： 一個是，歌曲《她離我而去》（She's Out of My Life），如果你仔細聽，在最后三秒鐘時，你會聽到一聲真實的、顫抖的抽泣。

制作人昆西·瓊斯回憶說： 當年邁克爾在錄音室里錄了十幾次，每一次唱到最后一句，他都會控制不住地崩潰大哭。

最后，我和錄音師偷偷保留了這段真實的哭聲。

所以，當時，到底發(fā)生了什么？

原來，那一年，21歲的邁克爾親手解雇了暴君父親——喬·杰克遜，他奪回了屬于自己的商業(yè)帝國。

而且，在這之前，他剛剛在紐約度過了人生中第一次「獨居生活」。

在紐約冰冷的街頭，他第一次脫離了家族的牢籠，也第一次深刻地意識到，自己是一個沒有童年、沒有朋友的「怪物」。

邁克爾在自傳里坦白，在錄音室里他哭，根本不是因為失戀。

而是因為這首歌，讓他想起了他永遠無法得到的那個女人——他的精神導師兼初戀黛安娜·羅斯； 也讓他突然看清了自己的宿命： 他雖然贏得了自由，雖然即將擁有整個世界。

但在現(xiàn)實中，他依然沒有一個可以毫無防備去擁抱的人。

他被死死困在「流行之王」的玻璃缸中。

那段日子，他經(jīng)常在凌晨兩三點，一個人戴著口罩，在加州的普通住宅區(qū)里游蕩。

他坐在長椅上，看著別人家亮著燈的窗戶，看著草坪上亂丟的舊玩具。

他甚至會去敲開陌生人的家門，只為了借用一下洗手間。

他想聞聞普通人家里，那種帶有煙火氣、亂糟糟的空氣。

這種極度渴望認可的孤獨，讓他在工作中變成了病態(tài)的完美主義者……

第二個故事是，1983年，摩城（Motown）唱片25周年慶典。

邁克爾在舞臺上第一次滑出了震驚世界的「太空步」。

全場沸騰，整個美國陷入瘋狂。

但表演結束后，邁克爾卻躲進了后臺的更衣室，極其沮喪，甚至想哭。

原因只是因為：他覺得自己最后那個「足尖佇立」的動作，停頓的時間不夠長。

直到一個在后臺玩耍、穿著燕尾服的10歲小男孩跑過來，仰著頭對他說： 邁克爾，你剛才跳得真酷，誰教你的？

邁克爾在那一刻，長舒了一口氣，就像被救贖一樣。

因為，對邁克爾、對彼得潘來說，成年人的世界充滿謊言。

只有孩子，才是世界上唯一不帶偏見、不會出賣他的人。

第三個故事是1987年，已然是巨星的邁克爾，這天在和教父——馬龍·白蘭度的聊天中，提到了一樁往事。

那是10年前，19歲的自己在拍攝電影《新綠野仙蹤》時，每次當攝像機對準他，他努力投入去演一場哭戲時。

鏡頭外，與他搭戲的成年演員就會沖他做鬼臉，讓他笑場、NG。

邁克爾把這個故事當做自己不信任成年人的例子向教父傾述。

沒想到，現(xiàn)實中的教父也是十分冷靜的說了一句： 邁克爾，習慣吧。

他們過去也經(jīng)常對我這么干。

這就是成年人的世界，他們只是見不得你好。

或許，就是從這一刻起，邁克爾對成人世界，徹底絕望……

他曾對保鏢感嘆： 我一生中最大的夢想，就是去一個沒有人認識邁克爾·杰克遜的地方。

而有人說，這個近乎奢望的夢，在1987年，其實短暫地實現(xiàn)過一天。

當時正處于《Bad》巡演的巔峰。

邁克爾從日本飛來香港，又悄悄跨過海關，來到中國廣東省中山市的農(nóng)村，做了一天的普通游客。

在田間的村民，和水牛旁的孩童，根本不知道眼前這個清瘦的外國青年，是統(tǒng)領全球的流行之王。

只有最質(zhì)樸的打量和微笑。

村里的老奶奶沖他點頭，年輕的母親甚至自然地把幾個月大的嬰兒遞給他抱。

在留下的老照片里，邁克爾戴著農(nóng)家的竹斗笠，走在稻田邊，笑得像個毫無防備的孩子。

保鏢比爾曾透露，在邁克爾生前最后的排練時光，他把李小龍的海報貼滿了酒店房間，一遍遍對著李小龍的動作模仿。

或許，他一生都還記得那個他被當做普通人對待，而非當做一臺賺錢機器對待的下午吧……

可夢醒時分呢？

他身邊所有人——無論是律師、經(jīng)理人、還是合作伙伴，眼睛里都閃著貪婪的光，手里都拿著算計他的合同。

他內(nèi)心的彼得潘本能的逃跑，于是，邁克做出了一個瘋狂的決定： 他要用億萬財富，為自己修建一座成年人止步的終極堡壘——夢幻莊園（Neverland）。

而在這里，邁克爾卻迎來了摧毀自己的噩夢……

真相3：和「猩猩」的最后堡壘……

1988年，邁克爾在加州買下了11平方公里，比整個澳門氹仔島還要大的土地。

這花掉他1700萬美元，但緊接著，他又雇傭了頂級的建筑師和數(shù)以百計的工人，開始了長達兩年的建造。

他給這里起名叫「夢幻莊園」（Neverland），又陸續(xù)砸進去3500萬美元，在莊園里鋪設了真正的鐵軌，建起了一個仿造迪士尼風格的火車站，站前是一個由上萬朵鮮花拼成的巨大花鐘。

他還買來了摩天輪、海盜船、碰碰車和過山車，建起了一個全尺寸的私人游樂場。

又修建了一個擁有50個紅色天鵝絨座位的超豪華私人影院；

和還有一座飼養(yǎng)著大象、長頸鹿、老虎和紅毛猩猩的私人動物園。

莊園里常年雇傭著60多名全職員工，每年的維護費用高達400萬美金。

但在這座夢幻的城堡里，卻只住著邁克爾一個人。

因為，他不信任人類朋友，他早就有一個更完美的室友。

那是1983年，美國德克薩斯州，有一家專門為醫(yī)學實驗提供活體動物的研究中心。

里面一排排的鐵籠子，關著很多剛出生不久的黑猩猩幼崽。

它們的命運，大多是被注射各種試劑，死在手術臺上。

當時，正滑出太空步的邁克爾，偶然間從好萊塢頂級馴獸師——鮑勃·鄧恩（Bob Dunn）嘴里聽到這個故事。

于是，他立刻掏出了6.5萬美元的巨款，讓鮑勃去幫自己買回了一只8個月的小猩猩。

邁克爾給它取名泡泡（Bubbles）。

當時，好萊塢的知情人們都說這是不是那一夜暴富的底層小孩兒有什么怪癖？

但現(xiàn)在，如果我們用后知后覺的視角來審視邁克爾的童年呢？

泡泡，是一個差一點死在人類實驗室里的「醫(yī)學試驗品」； 而邁克爾，也是一個從小就被父親控制、壓榨差點死在成名之路上的的「商業(yè)試驗品」啊。

1986年，已經(jīng)開始做慈善的邁克爾，邀請一位剛做完心臟移植手術的女孩兒，來到自己家做客。

小女兒滿臉不可思議的和邁克爾與泡泡留下了這張合影，這是泡泡第一次與全世界媒體見面。

1987年，如日中天的邁克爾，在《Bad》巡演日本站，讓泡泡和大阪市長一起「喝茶」。

1988年，人生巔峰的邁克爾，更是帶著泡泡這唯一的室友，住進了自己的城堡——夢幻莊園。

泡泡在這里穿著和邁克爾一樣的定制燕尾服，學會了使用邁克爾的私人馬桶，還坐在餐桌前和邁克爾一起用刀叉吃飯，甚至在私人影院里，它一邊抓著糖果，一邊陪邁克爾看動畫片。

有一次，邁克爾把泡泡帶進了錄音棚，本來這是一次世紀大碰撞，是弗萊迪與邁克爾兩位當紅巨星的聯(lián)袂錄制。

可弗萊迪后來卻說： 邁克爾每錄一點，就轉頭問泡泡：你覺得剛才那段很美妙嗎？

你覺得我們應該再錄一遍嗎？

弗萊迪忍受了幾天后，最終暴怒著給經(jīng)紀人打電話： 我才不要每晚都跟一只該死的猩猩錄歌。

世紀合作就此黃了。

還有一次，邁克爾在莊園里接待一群華爾街精英，他也把泡泡抱進了會議室。

那些西裝革履的律師們在前面規(guī)劃著上億美元的流水，而邁克爾卻低著頭，安撫著坐在他大腿上的泡泡。

后來，邁克爾私下里對保鏢說： 泡泡，是這個世界上唯一一個不知道邁克爾·杰克遜是誰的家伙。

它只知道我手里有香蕉，它從不問我要版權。

沒錯，版權。

這才是邁克爾自己認為，一切噩夢的開始，而這背后的故事，大概這么說……

版權的秘密……

時間回到1983年，當時的邁克爾正在和前披頭士樂隊的核心成員——保羅·麥卡特尼（Paul McCartney）合作錄歌。

保羅不僅是邁克爾的偶像，更是邁克爾當時在圈內(nèi)極少數(shù)信任的大哥。

有一天，保羅向邁克爾展示了一本厚厚的小冊子，里面全是他買下的音樂版權。

保羅像個長輩一樣說： 邁克爾，聽著，在這個行業(yè)里，唱歌賺不了大錢，真正賺錢的是擁有版權（Publishing）。

邁克爾是個聰明的學生，他不僅聽進去了，而且還很快干了一件讓全行業(yè)地震的大事兒。

1985年，由于經(jīng)營不善，著名的ATV版權庫被掛牌出售，里面包含著251首披頭士樂隊的經(jīng)典歌曲。

本來，所有人都認為，這版權理應屬于保羅，因為，這251首歌大多數(shù)是當年保羅與約翰·列儂的心血。

因此，保羅也仗著自己有優(yōu)先購買權，不斷的和版權方拉扯價格。

可是，就在這個時候，竟然有人直接下砸比保羅高兩倍的價格高——4750萬美元現(xiàn)金，搶在所有人面前，將它收入囊中。

保羅聞訊大怒，而更讓他憤怒的是，搶走版權的人，竟然是自己的小兄弟——邁克爾·杰克遜。

兩人從此決裂。

但邁克爾做錯了嗎？

如果他不是彼得潘，在成人的商業(yè)世界里，他大錯特錯。

可在他內(nèi)心的城堡中，他認為自己沒錯，自己不過是照著大哥教的去做了而已……

于是，這件事讓邁克爾徹底看清了成人世界的殘酷法則： 在這個名利場里，沒有朋友，只有利益。

連最好的大哥，也會因為幾千萬美金與你反目成仇。

而且，更可怕的現(xiàn)實是，當邁克爾買下ATV版權庫，這就意味著，他這個出身貧民窟的小伙兒，不再只是一個給唱片公司打工的舞者，他成了一個在好萊塢擁有絕對話語權的資本家。

而且，這個版權庫后來與索尼合并，變成了估值幾十億美金的Sony/ATV。

你這讓那些既得利益的高位者，如何忍受？

邁克爾知道這一點，這也是他夢醒時分，看到身邊所有人眼睛里都閃著光，手里都拿著合同的真正原因。

所以，他才抱起泡泡，一頭躲進了自己的夢幻城堡。

接著，這種近乎變態(tài)的逃避，還讓他在處理現(xiàn)實中的感情，也顯得愈發(fā)詭異……

世紀婚姻……

1994年，邁克爾與「貓王」的女兒——莉莎·普雷斯利（Lisa Marie Presley）結婚。

這本該是流行樂和搖滾樂兩個皇室的世紀聯(lián)姻。

但婚姻背后，莉莎卻看到了毛骨悚然的細節(jié)。

莉莎后來在訪談中提到，當她搬進夢幻莊園后，她發(fā)現(xiàn)自己并不像個女主人，更像是一個闖入者。

有一次，她推開房間的門，發(fā)現(xiàn)邁克爾正坐在地板上。

他的對面，坐著五個真人大小的假人模特。

那些假人穿著名貴的衣服，姿態(tài)各異。

而邁克爾，正在非常嚴肅地跟它們「開會」。

當莉莎驚恐地詢問時，邁克爾平靜地告訴她： 這些假人是我最好的聽眾。

因為它們永遠不會算計我，也永遠不會向媒體泄密。

莉莎在這種詭異的心理隔閡下，僅僅18個月后，選擇了離婚。

但如果我們扒開這其中的商業(yè)陰謀呢？

2200萬美元的天價勒索，原告父親究竟在秘密錄音中說了哪些讓人毛骨悚然的謀劃？

在那個密閉的房間里，警方到底對邁克爾進行了怎樣的搜查，從而徹底摧毀了他的心理防線？

而在2005年那場轟動全球的世紀審判中，邁克爾的律師是如何當庭讓檢方的指控全盤崩潰？

有關這些真實記錄的法庭細節(jié)、FBI解密檔案以及法醫(yī)取證，那又是另外一個故事了，我們會員頻道細說。

總之，這期間，邁克爾最大的心愿，就是擁有一個真實的家。

莉莎拒絕了他，但當他常常在治療白癜風的診所里因為沒有自己的孩子，沒有一個完整的家庭而孤獨落淚時。

是一位普通的護士——黛比·羅（Debbie Rowe）對邁克爾說： 讓我來給你生孩子吧。

就當做是一份禮物。

這是一場無比心酸的結合——邁克爾和黛比·羅結了婚。

1997年和1998年，長子普林斯（Prince）和女兒帕里斯（Paris）相繼出生。

隨后，黛比主動放棄了撫養(yǎng)權，拿著一筆和解金離開了莊園。

到了2002年，邁克爾又通過一名匿名代孕母親，得到了小兒子毯毯（Blanket）。

至此，這個常年與猩猩和假人為伴的男人，終于擁有了三個真真切切的血親。

他推掉了無數(shù)千萬美金的商業(yè)邀約，親自給他們換尿布，陪他們看動畫片。

他試圖把整個夢幻莊園的純真，把他在加里市貧民窟里從未體驗過的父愛，全都傾注在這三個孩子身上。

可是，誰又能忍受這長達近十年的無端指控和敲骨吸髓呢？

終于，2002年7月6日，一向溫文爾雅的邁克爾爆發(fā)了。

他在紐約街頭，站在一輛敞篷大巴上，手里舉著一塊刺眼的牌子，上面赫然寫著： 索尼扼殺音樂（Sony Kills Music）。

面對著無數(shù)的鏡頭，他憤怒地說： 唱片公司以為我只會唱歌跳舞，以為我會任人擺布。

但我比他們聰明，我擁有索尼一半的版權庫！

這讓他們非常憤怒，他們想盡一切辦法要毀掉我，他們真正想要的，是我的版權！

邁克爾當著全世界的面，大喊索尼唱片的高層是「魔鬼」。

可是呢？

僅僅一年后，2003年，邁克爾迎來了更殘酷的報復……

70名全副武裝的警察沖進了夢幻莊園，開始了針對他的第二次、也是最致命的抄家式指控……

接著，他又拖著被白癜風和系統(tǒng)性紅斑狼瘡折磨到殘破的身體，打了整整兩年官司。

直到2005年，陪審團宣布所有14項指控，全部無罪。

終于，邁克爾贏了法律，卻也徹底輸?shù)袅巳松?/p>

當他回到那座滿地狼藉的夢幻莊園時，他心碎地對保鏢說了這樣一句話： 這里已經(jīng)被邪惡污染了。

我再也不會回來了。

從那以后，邁克爾把莊園的動物送走了，游樂場關停了。

帶著三個年幼的孩子，開始了長達數(shù)年的全球流亡……

真相4：「面紗」下的靈魂……

2006年底，結束了18個月海外流亡的邁克爾，秘密回到了美國，這就是保鏢比爾和賈文，所經(jīng)歷的最后時光。

他們在回憶錄中，說了很多故事……

比如，當那怪異的面紗出現(xiàn)在邁克爾的孩子們的臉上時，小報們在說，這是一個過氣巨星的變態(tài)掌控欲。

但比爾卻證實： 邁克爾私下曾對孩子們這樣說： 聽著，我們現(xiàn)在玩的是一個特工游戲，你們不能讓外面人知道你的長相。

接著，邁克爾又對比爾說： 只要這樣，當他們離開父親時，就能像每天的普通孩子一樣，去公園里蕩秋千了。

可緊接著，有一次，邁克爾戴著黑色面紗，陪孩子們在一家名叫查克芝士（Chuck E. Cheese）的兒童餐廳玩耍。

女兒帕里斯玩得太興奮了，她跑過來，一把掀開邁克爾的面紗，親了一口，大喊了一聲：爹地。

而就是這一聲「爹地」，讓旁邊的一個小女孩認出了這張舉世聞名的臉，隨即發(fā)出了刺耳的尖叫。

邁克爾嚇壞了。

因為，不僅僅瘋狂的圍觀，這更意味著很快就又有人要當著他孩子面來對他唾罵那些最難聽的詞匯……

他立刻奪門而出，沖到自己的黑色防彈越野車旁，卻絕望地發(fā)現(xiàn)車門鎖著——因為，拿鑰匙的保鏢還在餐廳里護送孩子們。

為了不被瘋狂的人群圍堵，這位統(tǒng)治全球的流行之王，竟然狼狽地蹲縮在兩輛汽車的夾縫中隱藏。

然后，像個逃犯一樣，橫穿過馬路，一頭扎進了對面的文具店（Staples）避難……

開始于1993年的那場噩夢和敲骨吸髓，讓邁克爾毫無安全感可言，比爾還說： 邁克爾租住的房子號稱百萬美金，但質(zhì)量極差： 熱水器爆炸、電路總跳閘、二樓臥室漏水，邁克爾甚至被困在房子自帶的簡陋電梯里。

但邁克爾為了安全，卻讓保鏢在全家安裝了地底入侵探測系統(tǒng)和激光監(jiān)控。

他寧愿把最后的幾萬美金拿來搞安保，也不愿修壞掉的熱水器……

而現(xiàn)實越是支離破碎，邁克爾內(nèi)心的「彼得潘」就越是想逃避。

有一次，保鏢賈文開車帶他路過一家漢堡王。

邁克爾的眼睛突然死死盯住了門口綁在電線桿上的、一個真人大小的蜘蛛俠宣傳塑像。

他搖下車窗，幾乎是用一種哀求的語氣對賈文說： 你能幫我把它弄回來嗎？

我太想要那個了。

一個年近50歲的流行之王，大白天慫恿自己的保鏢去「偷」一個塑料玩具。

賈文實在拗不過，半夜真的拿著刀片去割繩子，可惜塑像掛得太高，失敗了。

邁克爾得知后，失落得像個沒討到糖果的孩子。

又有一次，比爾說： 杰克遜先生告訴我們，他想要一副耳機，以便在跑步機上走路時聽音樂。

我們的另一個安保人員跑出去給他買了一副，不到一周后，我在房子里看到那副耳機被從中間生生掰成了兩半。

這東西絕對不是掉在地上摔壞的，而是被人故意掰斷的。

我把它們撿起來一看，發(fā)現(xiàn)那是索尼（Sony）牌的耳機。

如果是我，我絕不會給他買任何印著「Sony」字樣的東西，但那個去買耳機的伙計可能不了解這個情況……

還有一次，2007年，第一代iPhone上市，邁克爾非常想要一臺。

保鏢比爾就拿著邁克爾的社會安全碼去AT&T營業(yè)廳辦理。

結果，營業(yè)員在電腦里輸入號碼后，說： 這個人的信用極差，必須先繳納1500美金的押金才能開卡。

比爾不敢相信，邁克爾·杰克遜，竟然是一個被全美金融系統(tǒng)拉黑的「老賴」。

最后，是比爾用自己的名字，幫邁克爾辦了手機卡。

所以，為什么會這么窮？

比爾說： 因為，這臺巨大的賺錢機器只要一運轉，上千萬美金的資金在進入邁克爾的口袋之前，就已經(jīng)被龐大的律師團、前經(jīng)紀人和形形色色的債主直接攔截、瓜分干凈了。

甚至最窘迫時，邁克爾出門坐的那輛防彈越野車沒油了，經(jīng)紀團隊拒絕打款。

都是比爾自掏腰包嗎，付了50美金的汽油錢……

比爾還說： 杰克遜先生曾讓我們隨身死死抱著一個銀色的金屬手提箱。

無論去哪，哪怕睡覺都要放在枕頭邊。

我一直以為里面裝的是現(xiàn)金。

直到有一次搬運時意外打開。

里面，靜靜地躺著兩座金光閃閃的獎杯。

那是杰克遜先生在1999年，花了150萬美金拍下的《亂世佳人》奧斯卡最佳影片金像獎。

我在那一刻徹底懂了： 杰克遜先生，不再信任任何銀行，不信任任何紙質(zhì)合同。

這兩座純金獎杯，是他最后的「避險資產(chǎn)」。

一旦清算大軍沖破大門，他會提起這個箱子，帶著三個孩子，人間蒸發(fā)……

但是，就在這種絕境中，「禿鷲們」也終于聞到了腐肉的味道……

2008年底，為了徹底還清債務，邁克爾妥協(xié)了。

他答應AEG公司，去倫敦舉辦10場回歸演唱會。

他想，10場，自己50歲的身體，咬咬牙還能撐過去。

但他再次被合同里的霸王條款設套，由于門票預售火爆，AEG硬生生把10場，加碼到了50場。

比爾在書中回憶，當邁克爾在車后座得知這個消息時，這個一向溫和的男人絕望地咆哮了起來： 我做不到50場！我50歲了！他們這是在殺我！

接著，隨著演唱會這架商業(yè)機器啟動，新的管理層——也就是邁克爾口中的「禿鷲們」，全面接管了他的生活。

他們把邁克爾搬到了洛杉磯，并且以「沒有預算」為由，把比爾和賈文這兩個最忠心的「帶刀老臣」，強行留在了拉斯維加斯。

2009年6月中旬，也就是邁克爾去世前的一周。

比爾在深夜接到了一個電話。

電話那頭，是邁克爾極其疲憊、極其無助的聲音： 比爾，你們在哪？

為什么不來洛杉磯？

我需要我的人……

比爾無奈地解釋，管理層不批費用，不接電話，他們根本過不去。

電話那頭，邁克爾沉默了很久。

最后低低地說了一句「我知道了」，掛斷了電話。

這是比爾，最后一次聽到邁克爾的聲音。

在那座被陌生人包圍的洛杉磯豪宅里，50場演出的恐怖壓力，

讓邁克爾陷入了極度崩潰的重度失眠。

他身邊唯一能「幫助」他的，是一位拿著15萬月薪的私人醫(yī)生——康拉德·莫里（Conrad Murray）。

醫(yī)生用各種越來越強效的安眠藥幫助邁克爾入睡。

然后，時間來到2009年6月25日。

在那個普通的臥室里，醫(yī)生嚴重違背了醫(yī)療原則，向他的體內(nèi)違規(guī)輸入了只能在重癥監(jiān)護室使用的強效麻醉劑……

本來，這藥之前也用過，但這一次，卻似乎使用過量……

幾分鐘后，這顆星球上最耀眼的巨星，永遠地閉上了眼睛。

幾天后，比爾坐在追悼會現(xiàn)場。

他看著滿屋子穿著名牌高定、在鏡頭前爭相合影、擦拭著眼淚的好萊塢名流。

他在心里怒吼道： 當他沒錢加油時，當他被趕出酒店流落街頭時，當他深夜嚇得不敢睡覺時，你們這些所謂的「好朋友」，到底在哪……

回到現(xiàn)實

回到現(xiàn)實，今天，距離邁克爾離世，都已經(jīng)不知不覺過去了17年。

可那些瓜分他財產(chǎn)的官司還在繼續(xù)，那個給他用藥的醫(yī)生已經(jīng)出獄，那些抹黑他的紀錄片依然在流傳。

但如果你今天去美國佛羅里達州的大猿保護中心（Center for Great Apes），你會看到一個極其安靜的畫面。

那里生活著一只已經(jīng)40多歲、毛發(fā)有些灰白的老黑猩猩。

它的名字，叫泡泡。

它不知道外面的世界正在為了那幾億美金的版權怎么互相撕咬；

它也不知道，當年那個把它從冰冷的醫(yī)學實驗室里救出來、給它穿燕尾服、陪它吃香蕉的男人，已經(jīng)不在了。

它好像是當年那座夢幻莊園里，唯的見證「人」。

它在寧靜中，等待著它的國王……

好了，今天的故事就分享到這里，謝謝大家。

最后夫人說，沒想到，這又是一個一生治愈童年的故事啊……

（完結）