2025年1月17日，第三屆中國＂航空航天醫(yī)學(xué)高峰論壇＂在北京開幕。殲-35戰(zhàn)機(jī)總設(shè)計(jì)師孫聰院士上臺(tái)做了一次演講。這次演講的內(nèi)容，信息量大得嚇人。他原話的意思是——以后要像造手機(jī)一樣造飛機(jī)。一句話，把中國航空工業(yè)接下來要走的路，全點(diǎn)明了。

孫聰為什么這么說？因?yàn)閼?zhàn)斗機(jī)研發(fā)實(shí)在太慢了。一款新機(jī)型從立項(xiàng)到批量服役，快的七八年，慢的十幾二十年。殲-20就是個(gè)典型，2007年立項(xiàng)，2011年首飛，一直到2021年前后才算真正鋪開大規(guī)模量產(chǎn)。掐指一算，前后十四年。十四年什么概念？手機(jī)行業(yè)早從按鍵機(jī)換到折疊屏了。技術(shù)迭代速度和飛機(jī)研發(fā)周期之間的矛盾，越來越尖銳。

他開的方子就倆字：模塊化。把戰(zhàn)機(jī)拆成幾個(gè)標(biāo)準(zhǔn)功能區(qū)——發(fā)動(dòng)機(jī)、雷達(dá)、航電、座艙，每一塊都做成標(biāo)準(zhǔn)接口，需要升級(jí)的時(shí)候直接替換。你想想手機(jī)是怎么玩的？芯片換新的，攝像頭換更好的，電池容量往上加。戰(zhàn)斗機(jī)也一樣，架構(gòu)擺在那里，哪塊技術(shù)進(jìn)步了，就把那塊換掉。

聽著好像有點(diǎn)懸，但看看以前吃過的虧就知道了。殲-11當(dāng)年用俄羅斯的N001雷達(dá)，差不多一噸重。到殲-11B的時(shí)候，換成國產(chǎn)脈沖多普勒雷達(dá)，重量砍了一半。問題馬上跟著來了——機(jī)頭突然輕了那么多，前后配重失衡。工程師沒辦法，只能在機(jī)頭加＂配重塊＂。這些鐵疙瘩沒有任何實(shí)際功能，純屬死重，白白占了寶貴的載荷。

要從根上解決這個(gè)麻煩，幾乎得重新畫圖紙。事實(shí)上我們也確實(shí)這么干了，結(jié)果就是后來的殲-16。你看，就為了一個(gè)雷達(dá)升級(jí)的問題，搞出一整款新飛機(jī)。如果殲-11當(dāng)初就是模塊化設(shè)計(jì)，雷達(dá)的接口、重量、安裝位置全部標(biāo)準(zhǔn)化，換雷達(dá)就是擰螺絲的事，哪還用得著從頭再來？這筆賬誰都算得過來。

孫聰這番話講完沒多久，2024年底爆了個(gè)大雷。12月22日，沈陽上空出現(xiàn)一架蘭姆達(dá)翼雙發(fā)飛機(jī)的照片。12月26日，成都又飛起來一架三發(fā)無尾飛翼構(gòu)型的大家伙，大批市民拍到了畫面。前后不到一周，全球都知道了——中國一口氣試飛了兩款六代機(jī)。外界暫時(shí)叫它們殲-36和殲-50。

這兩款飛機(jī)的路線差別非常明顯。成飛的殲-36，三臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)、飛翼布局，機(jī)體很大。有分析認(rèn)為它長約23米，翼展超過19米，最大起飛重量可能在50到60噸之間。這個(gè)塊頭，定位很清楚——遠(yuǎn)程穿透打擊平臺(tái)，甚至可以客串臨時(shí)預(yù)警機(jī)或者電子戰(zhàn)節(jié)點(diǎn)。沈飛的殲-50走的是另一條路，雙發(fā)、蘭姆達(dá)翼、前起落架雙輪，艦載機(jī)的特征太明顯了。

兩款六代機(jī)的推進(jìn)節(jié)奏快得嚇人。2025年10月，殲-36第二架原型機(jī)上天，殲-10C伴飛。12月，第三架原型機(jī)高空超音速測試。這架飛機(jī)已經(jīng)取消了傳統(tǒng)的皮托管，說明氣動(dòng)驗(yàn)證階段基本告一段落，進(jìn)入了系統(tǒng)集成和飛行包線拓展的新階段。一年之內(nèi)三架原型機(jī)接連上天，這個(gè)速度放在全球航空史上都少見。

殲-50也沒落下。2025年上半年，殲-50的高清影像資料開始流出。美國＂戰(zhàn)區(qū)＂網(wǎng)站分析了它的座艙蓋，認(rèn)為長度很可能適合串列雙座布局。從下方看，座艙幾乎完全被機(jī)身遮擋，隱身設(shè)計(jì)相當(dāng)?shù)轿弧?025年八九月間，衛(wèi)星照片顯示殲-36和殲-50同時(shí)出現(xiàn)在羅布泊的馬蘭基地。兩款六代機(jī)同駐一個(gè)絕密試飛場，說明這兩個(gè)項(xiàng)目是并行推進(jìn)的，誰也不是誰的備胎。

2026年1月，新華社罕見地點(diǎn)名提到了轟-20和殲-36，給出＂2026年期待亮相＂的說法。央視特約評(píng)論員杜文龍也在節(jié)目里公開表態(tài)，期待殲-36年內(nèi)正式亮相。過去我們的風(fēng)格一直是＂悶聲干大事＂，現(xiàn)在官媒主動(dòng)喊話，這個(gè)態(tài)度轉(zhuǎn)變本身就值得琢磨。

對(duì)面的情況呢？美國NGAD項(xiàng)目因?yàn)閱螜C(jī)成本飆到F-35的三倍，2024年一度被叫停審查。2025年3月，特朗普宣布波音拿下合同，定名F-47。工程與制造開發(fā)合同總價(jià)超過200億美元，單機(jī)造價(jià)3億美元起步。

美國空軍參謀長2025年9月說首架F-47已經(jīng)開建，目標(biāo)2028年首飛?？勺冄h(huán)發(fā)動(dòng)機(jī)的研發(fā)進(jìn)度已經(jīng)推遲到2030年以后，預(yù)算超了30億美元，不少美媒都在質(zhì)疑2028年能不能飛得起來。

時(shí)間線擺出來就很直觀了。我們的兩款六代機(jī)2024年底首飛，2025年一整年密集試飛，2026年初官媒都在暗示即將亮相。美國的F-47連原型機(jī)都沒飛過，按照目前的時(shí)間表，首飛至少還要兩年。這個(gè)代差不是一星半點(diǎn)的。

再回到模塊化這件事上。殲-36那么大的機(jī)體，內(nèi)部空間充裕，換雷達(dá)、換航電、換發(fā)動(dòng)機(jī)都有足夠的操作余地。中美兩國目前都在搞變循環(huán)發(fā)動(dòng)機(jī)，這種發(fā)動(dòng)機(jī)可以在渦扇和渦噴模式之間切換，比現(xiàn)役航發(fā)領(lǐng)先整整一代。如果殲-36采用了模塊化設(shè)計(jì)，等變循環(huán)發(fā)動(dòng)機(jī)成熟了，直接裝上去，動(dòng)力系統(tǒng)一步跨到下一代，機(jī)體還是那個(gè)機(jī)體。

殲-50也適用同樣的邏輯?；A(chǔ)平臺(tái)通用化，任務(wù)模塊可以靈活更換。今天它是一架制空戰(zhàn)斗機(jī)，改天換套設(shè)備就能變成電子戰(zhàn)平臺(tái)，或者無人機(jī)蜂群的空中指揮中心。美國人也看到了這條路，F(xiàn)-47的設(shè)計(jì)里同樣強(qiáng)調(diào)模塊化開放架構(gòu)。只不過，我們?cè)趯?shí)機(jī)進(jìn)度和理念落地這兩條線上，都跑到了前面。

2025年印巴沖突里有個(gè)細(xì)節(jié)很值得注意。巴基斯坦的殲-10CE憑借先進(jìn)航電和霹靂-15導(dǎo)彈，在空中交鋒中壓制了印度的＂陣風(fēng)＂。這件事給所有人提了個(gè)醒——空戰(zhàn)不是只看誰的飛機(jī)貴、誰的飛機(jī)新，系統(tǒng)整合能力和持續(xù)迭代能力同樣關(guān)鍵。一架能不斷升級(jí)的戰(zhàn)機(jī)，遠(yuǎn)比一架性能凍結(jié)的戰(zhàn)機(jī)更有威脅。這正是模塊化的核心價(jià)值。

殲-36剛服役的時(shí)候算六代機(jī)起步水平。五年后換一批更強(qiáng)的雷達(dá)和航電模塊，它就是＂6.5代＂。再過幾年發(fā)動(dòng)機(jī)也更新了，又是一次跳躍。外形沒怎么變，內(nèi)核脫胎換骨。這跟手機(jī)的演進(jìn)一模一樣——2015年和2025年的智能手機(jī)長得差不多，性能早就不是一個(gè)級(jí)別了。

2025年很可能就是中國在國防航空領(lǐng)域真正站到牌桌中央的起點(diǎn)。殲-36和殲-50的意義不只是多了兩款新飛機(jī)，它們背后是孫聰所講的那整套模塊化、數(shù)字化制造體系。有這套東西撐著，這兩款六代機(jī)后續(xù)的進(jìn)化速度，怕是又要讓不少人看走眼。