（一）

我生于1949年，上海出生，北京長(zhǎng)大，1969年到陜北插隊(duì)落戶，1982年離開大陸到香港。1999年，我有幸結(jié)識(shí)彼得?德魯克先生。此后六年多，他成為我的顧問(wèn)、老師和朋友，直至他離世。德魯克先生走后，他和我的關(guān)系又在他的太太和女兒那里得到延續(xù)。

我是做企業(yè)的人，不是寫文章做學(xué)問(wèn)的人。能在德魯克先生這樣一位大學(xué)問(wèn)家人生的最后幾年得到他的教導(dǎo)和幫助，并且獲得他的信任，對(duì)我來(lái)說(shuō)，是彌足珍貴的經(jīng)歷，也是很奇妙的因緣。我想先回顧一下，我是怎么想起去找德魯克的。

這要從1997年說(shuō)起。當(dāng)時(shí)，我的生意正面臨轉(zhuǎn)型。

我從1984年開始在香港創(chuàng)業(yè)，一直處于高度緊張的工作狀態(tài)。最多的時(shí)候，一天連續(xù)工作20個(gè)小時(shí)，動(dòng)輒幾個(gè)月連軸轉(zhuǎn)。星期六、星期天不休息，更不要說(shuō)外出度假。直到1997年，北京的大廈落成，前期投入的資金開始回籠，銀行的貸款也基本還清了。這時(shí)，我才算放松下來(lái)，也總算有一點(diǎn)時(shí)間想想公司未來(lái)要怎么發(fā)展。

當(dāng)時(shí)的感覺(jué)是，公司變大了，我卻愈來(lái)愈像個(gè)「光桿司令」。不論什么事，周圍的人只是聽(tīng)我吩咐。我說(shuō)完，他們就按我的指示去辦。我直覺(jué)這樣不行。換句話說(shuō)，我模模糊糊地意識(shí)到，公司要想持續(xù)發(fā)展，我需要進(jìn)修管理。

我首先想到的就是讀書。創(chuàng)業(yè)的十幾年，能用來(lái)閱讀的時(shí)間很少，現(xiàn)在終于有了余暇。于是我就到書店搜尋跟管理有關(guān)的書。書找到很多。這些書大多是學(xué)者寫的，里面滿是圖表、術(shù)語(yǔ)和拗口的句子，我讀不下去。它們好像也不是為我這樣的人寫的。

無(wú)意之中，我翻到一本介紹性的小冊(cè)子。那本小冊(cè)子介紹的，就是Peter F . Drucker ，大陸譯成彼得?德魯克。作者說(shuō)，德魯克是管理學(xué)大師。那本小冊(cè)子的具體內(nèi)容我很快就忘記了，但我很感謝那位作者，因?yàn)樗屛抑懒艘粋�(gè)人，和這個(gè)人寫的一本書：德魯克和《管理的實(shí)踐》（The Practice of Management）。

我立刻找來(lái)這本書。一翻開就讀進(jìn)去了。我覺(jué)得這是一本給我這樣做事情的人寫的書。沒(méi)那么多圖表、術(shù)語(yǔ)，但它講的正是我們這些管理者和創(chuàng)業(yè)者每天都在經(jīng)歷的事情。

書讀了一遍就放下了，因?yàn)楹芸煳矣珠_始忙了。

（二）

到了1998年，我陸續(xù)把房地產(chǎn)生意全部停掉，只保留一些出租物業(yè)，但不再繼續(xù)開發(fā)新項(xiàng)目。

生意轉(zhuǎn)向的主要原因是，我非常厭煩這個(gè)行業(yè)里的潛規(guī)則：“尋租”。那時(shí)，如果有哪個(gè)人說(shuō)他做房地產(chǎn)而沒(méi)有尋租，九成是騙人的。一個(gè)房地產(chǎn)開發(fā)項(xiàng)目，要涉及幾十個(gè)政府部門，整個(gè)開發(fā)過(guò)程，有多少道門檻會(huì)絆住你？為了讓事情能夠推進(jìn)，你不得不去做一些臺(tái)底交易，說(shuō)白了就是賄賂。這樣的做法不僅普遍存在，而且必不可少，我當(dāng)時(shí)的感受真是「上賊船容易下賊船難」�？墒�，我的本性之中，還是有一點(diǎn)自尊的。這樣的生意讓我倒胃口，我想換一些干凈的生意去做。

在尋找干凈生意的過(guò)程里，有兩件事給我很大觸動(dòng)。

1996年底，北京的大廈交付使用，里面的戲院也開始演出。我在此時(shí)回了一趟陜北，那是當(dāng)年我插隊(duì)的地方。20多年的時(shí)間過(guò)去了，外面的世界發(fā)生了很大的變化，我個(gè)人的生活也發(fā)生了很大變化。在別人眼里，我算是功成名就。即便拋開功利的考量，我也感到自己已經(jīng)完全換了一個(gè)人。可是，當(dāng)我回到當(dāng)年住過(guò)的村莊，卻發(fā)現(xiàn)那里的時(shí)間似乎是凝固的。進(jìn)村的路還是那么崎嶇不平，窯洞還是那么破舊。只是當(dāng)年照顧過(guò)我們的成年人老了，他們的小孩子長(zhǎng)大了，又有了孩子。跟20多年前一樣，孩子還是沒(méi)學(xué)上，老人還是沒(méi)錢治病。很少有人想到幫他們，更沒(méi)人知道能怎么幫他們。

重返插隊(duì)歲月的陜北窯洞，與當(dāng)年關(guān)照我們的老人家合影。

另一件觸動(dòng)我的事，是發(fā)生在公司里的管理困境。

當(dāng)時(shí)，我的兩個(gè)大項(xiàng)目都已落成。一個(gè)是東莞的商住小區(qū)，一個(gè)是北京的寫字樓大廈。兩個(gè)項(xiàng)目都需要物業(yè)管理。開始，我照搬行業(yè)慣例，找了專業(yè)的管理公司。可是，他們的專業(yè)管理，讓我非常不滿意。一個(gè)星期天，我走進(jìn)大廈，發(fā)現(xiàn)整幢大廈燈火通明，公共區(qū)域的燈全開著。那天大廈里加班的公司并不多，不是每層都有人，但每層的燈都開著。我很想知道管理公司為什么這么做？后來(lái)，一位熟悉這個(gè)行業(yè)游戲規(guī)則的朋友告訴我，道理很簡(jiǎn)單：管理公司的酬金是依大廈運(yùn)營(yíng)成本的固定比例提取的。大廈消耗得越多，他們拿到的酬金就越高。我一下子明白：物業(yè)管理公司的利益跟大廈的利益，實(shí)際上是沖突的。我試著換了一家管理公司。沒(méi)想到，新管理公司的做法和之前那家一樣。

這兩件事表面上毫不相關(guān)。但它們卻共同刺激了我去思考。一來(lái)，當(dāng)時(shí)的中國(guó)有很多私營(yíng)企業(yè)發(fā)展起來(lái)。但這些企業(yè)卻亟需一種良性的管理。它們需要的管理，應(yīng)該幫助它們更具生產(chǎn)力，而不是只想從浪費(fèi)中獲利。二來(lái)，這個(gè)看似蓬勃發(fā)展的國(guó)家，有很多被遺忘甚至是被拋棄的人。他們沒(méi)有機(jī)會(huì)接受教育，沒(méi)有足夠的工作技能，因此也很難過(guò)上有自尊的生活。他們不僅需要幫助，而且需要切實(shí)有效的幫助。

就在這時(shí)，我知道了一家名叫ServiceMaster的公司。我馬上就意識(shí)到，他們的生意可以幫我同時(shí)解決這兩個(gè)看似不相干的問(wèn)題。而且，他們的生意是干凈的。

（三）

ServiceMaster 的業(yè)務(wù)，是為企業(yè)、社會(huì)組織以及政府機(jī)構(gòu)提供專業(yè)的后勤服務(wù)。在這個(gè)領(lǐng)域，他們是美國(guó)乃至全球數(shù)一數(shù)二的大公司。他們正在物色中國(guó)區(qū)的合作伙伴。

我當(dāng)時(shí)選擇跟他們合作，固然是因?yàn)樽约旱墓疽灿羞@種需求。更重要的是，他們對(duì)待員工的方式深深打動(dòng)了我。

ServiceMaster 僱用的員工，都是通常所謂的弱勢(shì)群體。這些人大多受教育程度不高，在就業(yè)市場(chǎng)上也找不到好的工作機(jī)會(huì)。他們當(dāng)中的很多人，成長(zhǎng)過(guò)程中遭遇過(guò)各種各樣的家庭問(wèn)題。一些人在自己成年之后也受到生理、心理問(wèn)題困擾，甚至沾染了惡習(xí)。

我們?cè)赟erviceMaster考察和實(shí)習(xí)的時(shí)候，遇見(jiàn)過(guò)這樣的員工。比如有人酗酒，每周拿到工資之后就跑去喝酒，從周五晚上喝到周日，周一早上，宿醉，沒(méi)法上班。ServiceMaster首先考慮的，不是開除這個(gè)員工，而是想方設(shè)法在找不到員工的緊急情況下，滿足客戶的需求，提供承諾的服務(wù)。同時(shí)，他們也不是消極地縱容員工，而是為員工提供系統(tǒng)的培訓(xùn)，從工作的目的和態(tài)度，到專業(yè)的服務(wù)技能。我在他們的公司里親眼見(jiàn)到一些自暴自棄的成年人在接受培訓(xùn)之后，變成了有責(zé)任感、有尊嚴(yán)的工作者。ServiceMaster提升了他們的勞動(dòng)技能和工作成效，當(dāng)他們以新的態(tài)度用學(xué)到的技能去高效地幫助客戶解決問(wèn)題，他們就得到了客戶的尊重，這種尊重是可以改變?nèi)说摹?b>一個(gè)人意識(shí)到自己被人看重，他會(huì)善待自己，而不是像從前那樣糟蹋自己。

在ServiceMaster的所見(jiàn)所聞讓我不由得想到那些陜北老鄉(xiāng)，還有他們的孩子。20世紀(jì)90年代的中國(guó)，大批農(nóng)民涌進(jìn)城市，尋找生計(jì)。他們當(dāng)中的大部分人，只能選擇所謂勞動(dòng)密集型的工作。我想，如果我能把ServiceMaster的業(yè)務(wù)引進(jìn)中國(guó)，就能為他們創(chuàng)造盡可能多的、有尊嚴(yán)的工作機(jī)會(huì)。

當(dāng)然，我從一開始就知道，這是一樁微利的生意。ServiceMaster給我看過(guò)他們的財(cái)務(wù)報(bào)表。生意最好的時(shí)候，他們的營(yíng)利也就是5％～6％左右。這當(dāng)然和房地產(chǎn)生意沒(méi)法比。

1998年初，我購(gòu)買了ServiceMaster在中國(guó)的特許經(jīng)營(yíng)權(quán)。這是我的新事業(yè)選擇，也是我人生中的一次轉(zhuǎn)折。在做出這項(xiàng)決定時(shí)，我甚至沒(méi)有做市場(chǎng)調(diào)查。我憑的只是一個(gè)感覺(jué)：中國(guó)需要這樣的公司，這樣的服務(wù)。

在爭(zhēng)取特許經(jīng)營(yíng)權(quán)的時(shí)候，還有個(gè)插曲。當(dāng)時(shí)，ServiceMaster的國(guó)際部總裁負(fù)責(zé)評(píng)估中國(guó)合作公司的資質(zhì)。見(jiàn)面之后，他問(wèn)的第一個(gè)問(wèn)題是：一直以來(lái)，你怎么取得你的商業(yè)合約？言外之意是，你們做生意需不需要行賄？

這個(gè)問(wèn)題很難回答。因?yàn)槿绻f(shuō)從來(lái)沒(méi)有行賄，那是撒謊。我回答說(shuō)，我們會(huì)請(qǐng)客戶到香港或外國(guó)旅游�？偛孟壬f(shuō)：「這應(yīng)該還算不得行賄，但也是灰色地帶�！刮艺f(shuō)，我可以保證，如果跟你們合作，我以后不會(huì)用這種方式取得訂單。

不管怎么說(shuō)，我還是撒了謊，雖然這個(gè)謊言的目的是為了一項(xiàng)干凈的生意。

（四）

獲得ServiceMaster中國(guó)地區(qū)的特許經(jīng)營(yíng)權(quán)之后，我們的業(yè)務(wù)發(fā)展得很快，每年的營(yíng)業(yè)額都成倍增長(zhǎng)，員工人數(shù)也迅速增加到好幾千人。

這就又讓管理成了大問(wèn)題。

我們急需的是專業(yè)經(jīng)理人。當(dāng)時(shí)的中國(guó)，有著龐大的勞動(dòng)力市場(chǎng)，卻很難找到具有管理知識(shí)和技能的經(jīng)理人。

請(qǐng)不到人，我們只能自己培訓(xùn)。我們的員工大多是農(nóng)民工和國(guó)有企業(yè)的下崗工人，我們從中選出一些受教育程度稍高的，對(duì)他們進(jìn)行管理培訓(xùn)。課程和老師是臨時(shí)找來(lái)的，然后就用光華長(zhǎng)安大廈里的一間會(huì)議室，充當(dāng)教室。

一天中午，課程結(jié)束，我推門出去，意外發(fā)現(xiàn)門外站著好幾位其他公司的高管，他們都是在同一幢大廈里上班的，一直站在門外聽(tīng)課。我馬上意識(shí)到，自己公司面臨的管理問(wèn)題，其實(shí)帶有普遍性，管理知識(shí)和管理人才的匱乏已經(jīng)成為很多公司發(fā)展的瓶頸。這讓我突發(fā)奇想：我是不是可以開設(shè)一間商學(xué)院或者管理學(xué)院呢？

這又是一個(gè)新選擇。

我用了近一年時(shí)間，在全美國(guó)遍訪著名的管理學(xué)院和商學(xué)院，希望找到專業(yè)的合作伙伴，期間約見(jiàn)了一百多位院長(zhǎng)和教授，但都不得要領(lǐng)。

院長(zhǎng)、教授聽(tīng)說(shuō)我要開商學(xué)院，他們的基本假設(shè)是：商人能做的，只是捐錢；辦學(xué)，交給我們就好了。我告訴他們，我自己的公司也要解決經(jīng)理人短缺的問(wèn)題。他們覺(jué)得這問(wèn)題更簡(jiǎn)單：把你的人送到我們這兒上課不就行了。

院長(zhǎng)和教授們當(dāng)然比我更了解教育。我每到訪一個(gè)地方，他們不約而同問(wèn)出幾乎同樣的問(wèn)題：

「邵先生，您有課程嗎？」

「邵先生，您有教授嗎？」

「邵先生，您辦過(guò)學(xué)校嗎？」

「邵先生，您能得到政府許可和學(xué)術(shù)認(rèn)證嗎？」

「邵先生，您有資金嗎？」

對(duì)前幾個(gè)問(wèn)題，我只能說(shuō)「沒(méi)有」或「不知道」，只有問(wèn)到資金，我給了肯定的回答。這時(shí)，教授們都笑了。他們的結(jié)論如出一轍：「這件事對(duì)您來(lái)說(shuō)挑戰(zhàn)太大了，不如您出資金，把這件事交給我們�！�

印象最深的一次是拜訪麻省理工大學(xué)的史隆管理學(xué)院（MIT Sloan School of Management）。對(duì)方隆而重之，出動(dòng)三位正副院長(zhǎng)接待我。談話一開始，院長(zhǎng)們問(wèn)的還是那幾個(gè)問(wèn)題。我的回答仍然是沒(méi)有、沒(méi)有、沒(méi)有。談到最后，我有點(diǎn)不耐煩，就站了起來(lái)，說(shuō)：「但是你們要知道我有一樣?xùn)|西，你們卻沒(méi)有問(wèn)到。那就是企業(yè)家的創(chuàng)業(yè)精神（entrepreneurship）。」

當(dāng)時(shí)我會(huì)用的英文字不多，entrepreneurship是其中一個(gè)。我跟院長(zhǎng)們說(shuō)：「你們關(guān)心的那些，我暫時(shí)都沒(méi)有。但對(duì)一個(gè)創(chuàng)業(yè)者而言，企業(yè)家精神是最重要的資源。我的長(zhǎng)處不是提供現(xiàn)成的資源，而是帶著自己對(duì)事情的理解和構(gòu)想，發(fā)現(xiàn)機(jī)會(huì)、整合資源。中國(guó)的管理教育市場(chǎng)已經(jīng)在那里等待我們，有了企業(yè)家精神，即使一開始沒(méi)有資源，也能夠發(fā)現(xiàn)并創(chuàng)造出資源。」

我站著說(shuō)完這番話，院長(zhǎng)們也站了起來(lái)，給我鼓掌�？墒牵Y(jié)果仍然是令人沮喪的，因?yàn)榫驮谖业皆L之前，北京的清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院已經(jīng)來(lái)人跟他們接洽，他們只能在兩個(gè)選項(xiàng)之間選擇一個(gè)。

（五）

將近一年的訪求無(wú)果，我忽然想起之前在書上看到的那個(gè)名字：彼得?德魯克。他既然被尊為管理學(xué)大師，我想，如果可以見(jiàn)到這個(gè)人，或許可以得到一些點(diǎn)撥和指引吧？可是，怎樣才能找到他呢？

我在網(wǎng)絡(luò)上查到一個(gè)基金會(huì)，基金會(huì)以德魯克命名，它的董事名單里，有一個(gè)我熟悉的人：比爾?波拉德（Bill Pollard），他是我的生意伙伴，ServiceMaster的董事長(zhǎng)和CEO。

于是，我走進(jìn)比爾?波拉德的辦公室，告訴他，我想要在中國(guó)創(chuàng)辦一所管理學(xué)院。比爾從抽屜拿出支票簿，簽了一張25,000美金的支票給我。他說(shuō)：作為董事長(zhǎng)，25,000美金是我個(gè)人能決定的慈善捐款的上限。

我謝過(guò)比爾，收好支票，對(duì)他說(shuō)：「其實(shí)，我來(lái)找你的目的不是要錢，而是希望你能把我引薦給彼得?德魯克�！�

比爾說(shuō)：「德魯克是我們公司的顧問(wèn)，和我也有20多年的交情了。不過(guò)，我不能保證可以讓他見(jiàn)你。他是一位非常善于管理自己時(shí)間的人。為了專注工作，他甚至拒絕過(guò)一些大人物的拜訪，其中包括身居總統(tǒng)高位的人。」

比爾?波拉德答應(yīng)幫我引薦。他建議我提前準(zhǔn)備兩份材料，一份是我個(gè)人的簡(jiǎn)歷，一份是開辦管理學(xué)院的商業(yè)計(jì)劃書。我從來(lái)沒(méi)有寫過(guò)商業(yè)計(jì)劃書，花了整夜時(shí)間，寫了三頁(yè)紙，只是大致說(shuō)了自己想做什么而已，至于通常該有的市場(chǎng)調(diào)查、財(cái)務(wù)分析，根本沒(méi)有。

比爾把我的資料和聯(lián)絡(luò)辦法傳真給德魯克，他告訴我：「如果德魯克想見(jiàn)你，他會(huì)直接跟你聯(lián)系�！�

三天之后，我收到了德魯克的傳真，歡迎我到他家去做客。