盤(pán)踞匈牙利16年的歐爾班，終于被人民用選票趕走了。

在執(zhí)政的16年間，歐爾班做了很多不得人心的事，其中最讓人反感的大概是系統(tǒng)性地瓦解了匈牙利媒體的獨(dú)立性，把媒體變成了他的喉舌。

十年前，匈牙利在無(wú)國(guó)界記者組織的新聞自由指數(shù)中排名第40位，而到去年已跌至第85位，它也成為歐盟成員國(guó)中第一個(gè)從“自由”降級(jí)為“部分自由”的國(guó)家。

一個(gè)人對(duì)一個(gè)國(guó)家的傷害，可以是無(wú)限的。

在4月份的匈牙利選舉中擊敗歐爾班的馬札爾表示，他的政府將暫停國(guó)家媒體廣播，通過(guò)新的媒體法，并在其內(nèi)閣執(zhí)政后確保新聞自由。

歐爾班如何控制媒體

過(guò)去十幾年，匈牙利的變化，不是突然斷裂的，而是一步步完成的：媒體沒(méi)有被關(guān)停，卻被改造；記者沒(méi)有被大規(guī)模逮捕，卻被重新定義了角色；新聞沒(méi)有消失，卻越來(lái)越不像新聞。

歐爾班并沒(méi)有采用傳統(tǒng)威權(quán)那種粗暴的方式——封殺、抓人、關(guān)報(bào)社——他采用的是一種更“現(xiàn)代”的路徑：通過(guò)資本、政策與制度，把媒體納入一個(gè)可控的體系。

這套體系的起點(diǎn)，是對(duì)媒體所有權(quán)的重塑。政府將大量公共資源、合同與利益輸送給親信企業(yè)，這些企業(yè)再去收購(gòu)媒體。媒體表面上還是市場(chǎng)主體，但其背后的資本結(jié)構(gòu)已經(jīng)發(fā)生變化。

最多時(shí)，歐爾班領(lǐng)導(dǎo)的青民盟結(jié)盟的力量控制了匈牙利高達(dá)80%的私營(yíng)媒體市場(chǎng)。到了2018年，476家媒體被整合進(jìn)一個(gè)名為中歐新聞媒體基金會(huì)的龐大體系，這個(gè)體系對(duì)外呈現(xiàn)為“多元”，對(duì)內(nèi)卻高度統(tǒng)一。

不同報(bào)紙、不同電視臺(tái)，可以在同一天刊發(fā)幾乎一字不差的政治內(nèi)容，這已經(jīng)不是媒體，而是信息生產(chǎn)線。

在現(xiàn)代傳媒環(huán)境里，廣告就是命脈，而匈牙利政府恰恰控制了最大的廣告來(lái)源——國(guó)家廣告。通過(guò)精確分配廣告預(yù)算，政府讓親政府媒體獲得源源不斷的資金，而獨(dú)立媒體則被逐漸“餓死”。你當(dāng)然可以繼續(xù)批評(píng)政府，但代價(jià)是無(wú)法維持運(yùn)營(yíng)。

與此同時(shí)，法律與監(jiān)管體系也被重新設(shè)計(jì)。新的媒體法賦予監(jiān)管機(jī)構(gòu)極大的權(quán)力，這些機(jī)構(gòu)的成員又由執(zhí)政黨任命。它們可以以“報(bào)道不平衡”、“內(nèi)容不當(dāng)”等模糊理由對(duì)媒體處以巨額罰款，甚至吊銷執(zhí)照。

更進(jìn)一步，政府還試圖通過(guò)所謂“公共生活透明度法案”，將調(diào)查記者、非政府組織等貼上“受外國(guó)影響”的標(biāo)簽，使其接受額外審查。

媒體成為歐爾班的喉舌

當(dāng)所有權(quán)、資金與制度都被重構(gòu)之后，媒體內(nèi)容的變化幾乎是必然的。匈牙利的問(wèn)題，不僅是媒體“偏向政府”，而是大量媒體開(kāi)始主動(dòng)生產(chǎn)符合權(quán)力需要的信息，甚至不惜違背事實(shí)。

這種變化首先體現(xiàn)在對(duì)反對(duì)派的系統(tǒng)性抹黑。有媒體重新刊登政治人物家屬多年前的裸照，并配以極具侮辱性的問(wèn)卷；還有媒體編造反對(duì)派人物奢靡生活的細(xì)節(jié)，試圖在道德層面摧毀其形象。這種做法已經(jīng)超出了新聞的范疇，更接近政治打擊工具。

其次，是語(yǔ)言本身被統(tǒng)一。政府通過(guò)直接或間接的方式規(guī)定媒體使用的詞匯，比如將非政府組織稱為“外國(guó)資助組織”。這種語(yǔ)言控制的意義在于，它不僅影響報(bào)道方式，更影響公眾的認(rèn)知框架。

再進(jìn)一步，是制造“敵人”。在移民問(wèn)題上，媒體不斷強(qiáng)化恐懼?jǐn)⑹?，把移民描繪為威脅文化、安全甚至生命的存在；在俄烏沖突中，則通過(guò)敘事調(diào)整，把風(fēng)險(xiǎn)歸因于外部力量或國(guó)內(nèi)反對(duì)派，而淡化其他因素。

最典型的例子，是疫情期間的虛假報(bào)道。親政府媒體發(fā)布了數(shù)百篇文章，指控反對(duì)派推動(dòng)反疫苗政策，而這些說(shuō)法后來(lái)被法院認(rèn)定為不實(shí)。即便如此，這些內(nèi)容依然在傳播。

匈牙利迎來(lái)春天？

在這樣的環(huán)境中，記者的處境變得異常復(fù)雜。很多人習(xí)慣把問(wèn)題歸結(jié)為“記者不專業(yè)”或“媒體墮落”，但更現(xiàn)實(shí)的情況是，記者所處的結(jié)構(gòu)決定了他們的選擇空間。

獨(dú)立媒體失去廣告、面臨關(guān)閉；批評(píng)政府的記者被限制采訪、被排除在信息來(lái)源之外；部分記者甚至受到監(jiān)控和騷擾。當(dāng)獲取信息變得困難，當(dāng)職業(yè)安全受到威脅，堅(jiān)持獨(dú)立報(bào)道就不再只是職業(yè)選擇，而是風(fēng)險(xiǎn)行為。

于是，一種“馴化”逐漸發(fā)生。記者不一定需要被命令，他們會(huì)自我調(diào)整。什么可以寫(xiě)，什么不該碰，什么話要用什么方式說(shuō)，這些規(guī)則慢慢內(nèi)化。到最后，很多內(nèi)容并不需要直接審查，就已經(jīng)在生產(chǎn)過(guò)程中被過(guò)濾掉了。

但即便如此，匈牙利并沒(méi)有完全失去獨(dú)立聲音。一些媒體仍然在堅(jiān)持調(diào)查報(bào)道，通過(guò)眾籌或基金會(huì)支持維持運(yùn)營(yíng)。

更重要的是，普通民眾也開(kāi)始意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性。成千上萬(wàn)的人走上街頭，抗議國(guó)家媒體淪為宣傳機(jī)器，要求獲得真實(shí)的信息。

2024年，數(shù)千名抗議者聚集在布達(dá)佩斯，揮舞紅、白、綠三色國(guó)旗和寫(xiě)著“獨(dú)立公共媒體”和“不左，不右，只有匈牙利人！”的布條，要求政府結(jié)束他們所謂的政府“宣傳機(jī)器”，呼吁建立獨(dú)立的公共服務(wù)媒體。

當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)這場(chǎng)抗議的正是馬扎爾，他在集會(huì)上高呼：“我們已經(jīng)受夠了惡意、謊言和宣傳，我們的耐心已經(jīng)耗盡，清算的時(shí)刻已經(jīng)到來(lái)。如今我們匈牙利的公共服務(wù)媒體是全球丑聞，我們受夠了?！?/p>

現(xiàn)在，他將就任匈牙利總理。希望他能兌現(xiàn)承諾：“每一位匈牙利人都值得有一家播出真相的公共服務(wù)媒體”。

而每一個(gè)記者，都不愿意當(dāng)政治喉舌，他們也都值得一個(gè)能自由報(bào)道的環(huán)境。