一次安靜卻分量極重的投票：法國(guó)終于松口

當(dāng)法國(guó)國(guó)民議會(huì)的電子屏幕上跳出“170：0”的那一刻，現(xiàn)場(chǎng)氣氛顯得有些平靜，議員們只是像完成日常工作一樣，低頭整理文件、收拾桌面，然后離場(chǎng)。

但所有在場(chǎng)的人心里都清楚，這個(gè)結(jié)果一點(diǎn)都不普通，它意味著一件拖了166年的事情，終于有了突破口，今年4月13日，法國(guó)國(guó)民議會(huì)正式通過(guò)《殖民文物歸還法案》。

這部法案的核心內(nèi)容很直接：針對(duì)1815年至1972年期間，通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)掠奪、強(qiáng)迫交易等方式進(jìn)入法國(guó)公共博物館的文物，建立一個(gè)可以歸還的法律通道。

他們承認(rèn)這些文物里有一大批來(lái)路不干凈，并且愿意為歸還打開(kāi)制度大門(mén)，其中最受關(guān)注的，毫無(wú)疑問(wèn)是與中國(guó)有關(guān)的部分。

1860年英法聯(lián)軍火燒圓明園后，大量珍寶被英法聯(lián)軍帶走，其中一部分如今仍保存在法國(guó)。

比如在吉美國(guó)立亞洲藝術(shù)博物館里收藏的兩萬(wàn)多件中國(guó)文物，以及楓丹白露宮中國(guó)館中上千件清代宮廷器物，這些東西，多年來(lái)一直以“合法收藏”的名義留在法國(guó)公共體系里。

在投票前，議員熱雷米·帕特里耶-萊圖斯還朗讀了一封信，這封信來(lái)自維克多·雨果，寫(xiě)于1861年，是他對(duì)圓明園被劫掠的譴責(zé)。

在信中，雨果明確寫(xiě)道，總有一天法國(guó)會(huì)把這些文物歸還。那時(shí)候，這更像是一種道義上的呼吁，而不是現(xiàn)實(shí)中的政策。

165年過(guò)去，這段話終于從“文學(xué)表達(dá)”走向了“制度可能”，關(guān)鍵點(diǎn)在于，這部法案并不是象征性的表態(tài)，而是直接動(dòng)了法國(guó)長(zhǎng)期堅(jiān)持的一條硬規(guī)則——公共博物館藏品屬于國(guó)家“不可轉(zhuǎn)讓財(cái)產(chǎn)”。

過(guò)去，這條原則幾乎等于一道鐵門(mén)，任何文物想歸還，都必須專(zhuān)門(mén)提交議會(huì)單獨(dú)立法，一件一議，流程復(fù)雜到幾乎無(wú)法操作，理論上可以歸還，實(shí)際上幾乎做不到。

而這次法案，直接改了規(guī)則，以后文物歸還不再需要逐件立法，而是通過(guò)行政程序完成，由科學(xué)委員會(huì)和議會(huì)代表委員會(huì)共同審核。

同時(shí)，政府必須每年公布一份“問(wèn)題文物清單”，把那些可能存在非法來(lái)源的藏品公開(kāi)出來(lái)，這一步很關(guān)鍵，相當(dāng)于把過(guò)去模糊處理的問(wèn)題，擺到了臺(tái)面上。

而這項(xiàng)法案在議會(huì)幾乎沒(méi)有遭遇阻力，極右翼?yè)?dān)心它會(huì)被當(dāng)成“道歉式外交工具”，極左翼則覺(jué)得它還不夠徹底，比如沒(méi)有涉及私人收藏。

但最終，所有議員都投了贊成票，這種跨政治立場(chǎng)的統(tǒng)一態(tài)度，本身說(shuō)明了一點(diǎn)：歸還掠奪文物這件事，在法國(guó)已經(jīng)從“可以討論”變成了“必須面對(duì)”。

不過(guò)，投票通過(guò)只是第一步，法律改變的是規(guī)則，但具體怎么執(zhí)行、什么時(shí)候開(kāi)始動(dòng)，才是接下來(lái)真正復(fù)雜的問(wèn)題。

從流散到回歸：獸首背后的現(xiàn)實(shí)變化

如果把歷史拉長(zhǎng)來(lái)看，十二生肖獸首的經(jīng)歷，可以看作是整個(gè)文物流失與回歸過(guò)程的一個(gè)縮影。

1860年，這些銅像被從圓明園海晏堂帶走，從那之后，它們消失在公眾視野中整整一百多年，直到20世紀(jì)80年代，才開(kāi)始陸續(xù)出現(xiàn)在國(guó)際拍賣(mài)市場(chǎng)上。

那個(gè)時(shí)候的情況很現(xiàn)實(shí)：中國(guó)沒(méi)有足夠的資金和話語(yǔ)權(quán)，只能看著這些文物被標(biāo)上高價(jià)，然后被外國(guó)買(mǎi)家拍走。

后來(lái)情況開(kāi)始變化，最早回流的幾件獸首，是由中國(guó)國(guó)企通過(guò)拍賣(mài)買(mǎi)回來(lái)的，比如牛首、虎首、猴首，每一次競(jìng)拍本質(zhì)上都是一次“贖回”，需要付出高額資金才能把屬于自己的東西帶回。

這種方式雖然有效，但代價(jià)很高，而且容易形成市場(chǎng)炒作，再往后，一些華人企業(yè)家開(kāi)始參與進(jìn)來(lái)，像馬首和豬首，就是何鴻燊出資購(gòu)買(mǎi)后送歸國(guó)家。

到了2013年，法國(guó)的皮諾家族直接無(wú)償歸還了鼠首和兔首，這一步變化更明顯——從商業(yè)行為轉(zhuǎn)變?yōu)閹в姓魏偷懒x意味的選擇。

不過(guò)，該法案只針對(duì)公共機(jī)構(gòu)的藏品，對(duì)私人收藏沒(méi)有約束力，也就是說(shuō)，最難處理的一部分文物，這次仍然不在范圍內(nèi)。

但這并不代表法案沒(méi)有意義，它至少為法國(guó)公共博物館中的中國(guó)文物提供了一個(gè)明確的歸還通道。

之前的問(wèn)題是“幾乎不可能”，現(xiàn)在變成“可以申請(qǐng)、可以審查、可以歸還”，這是一個(gè)本質(zhì)變化。

還有一個(gè)更深層的背景變化也必須看到，過(guò)去幾十年，中國(guó)的綜合實(shí)力發(fā)生了明顯變化。

從經(jīng)濟(jì)規(guī)模、工業(yè)體系到軍事能力，再到國(guó)際影響力，整體水平已經(jīng)完全不同，這種變化，直接影響了文物問(wèn)題的談判環(huán)境。

文物歸還不再只是道德呼吁，而開(kāi)始變成現(xiàn)實(shí)議題，因此，所謂“文物回歸”，并不只是文化問(wèn)題，它和國(guó)家實(shí)力、國(guó)際話語(yǔ)權(quán)直接相關(guān)。

這一點(diǎn)，在獸首的回歸路徑中體現(xiàn)得很明顯：從高價(jià)拍回，到主動(dòng)捐贈(zèng)，再到制度層面的歸還討論，每一步都對(duì)應(yīng)著現(xiàn)實(shí)環(huán)境的變化。

但即便如此，這一切仍然只是階段性成果，因?yàn)閺姆晌谋镜秸嬲龍?zhí)行，中間還有很長(zhǎng)一段路要走。

從法律到落地：真正的難點(diǎn)才剛開(kāi)始

法案已經(jīng)通過(guò)，但這并不等于文物會(huì)馬上裝箱、運(yùn)回原屬?lài)?guó)，現(xiàn)實(shí)情況要復(fù)雜得多，首先，這部法案還需要走完整個(gè)立法程序。

接下來(lái)還要提交法國(guó)參議院進(jìn)行二次審議和最終表決，雖然參議院此前也支持類(lèi)似方向，但程序不能跳過(guò)。只有全部流程完成，這部法律才算正式生效。

其次，即使法律生效，具體操作仍然掌握在法國(guó)政府手中，歸還不是自動(dòng)發(fā)生的，而是需要原屬?lài)?guó)主動(dòng)提出申請(qǐng)，提供證據(jù)，證明文物來(lái)源存在問(wèn)題。

之后還要經(jīng)過(guò)委員會(huì)審核、公開(kāi)公示等一系列流程，這些步驟每一步都可能耗費(fèi)大量時(shí)間。

還有一個(gè)更大的問(wèn)題，是國(guó)際影響，如果法國(guó)能夠認(rèn)真執(zhí)行這部法案，它可能會(huì)成為其他國(guó)家的參考模板，比如埃及、貝寧等國(guó)家也在推動(dòng)文物追索，這會(huì)推動(dòng)全球范圍內(nèi)的歸還進(jìn)程。

但反過(guò)來(lái)，如果執(zhí)行效果不明顯，流程拖延嚴(yán)重，那么這部法案可能被視為象征性動(dòng)作，反而削弱各國(guó)對(duì)類(lèi)似政策的信心，這種結(jié)果，對(duì)法國(guó)自身的國(guó)際形象也會(huì)產(chǎn)生影響。

不過(guò)，法國(guó)文化部長(zhǎng)卡特琳娜·佩加爾把話說(shuō)明了，佩加爾表示全世界都在期待這部法律，并把這項(xiàng)法案稱(chēng)為“翻開(kāi)新篇章”。

所以，不管結(jié)局如何，這項(xiàng)法案的推進(jìn)，也代表著法國(guó)打破了殖民敘事的邏輯，承認(rèn)了“掠奪所得無(wú)合法歸屬”的文明共識(shí)。

參考資料