提前退掉高考陪讀房，房東有些詫異。
“小安媽，明天就是高考了，你不等孩子爸開車來送考啦？”
我笑了笑，把女兒的復(fù)習(xí)資料裝進(jìn)紙箱：
“不等了，帶女兒換個(gè)地方生活�！�
女兒高中三年，每一次家長(zhǎng)會(huì)和模擬考，我們永遠(yuǎn)在等他的電話。
只因丈夫朱敘初戀的兒子也在今年高考。
每一次考前動(dòng)員、每一場(chǎng)家長(zhǎng)會(huì)，他都會(huì)拋下我們。
替那個(gè)死得早的男人，去盡完一個(gè)“父親”的責(zé)任。
中考那年遇上暴雨，他把我們娘倆趕下車。
只為把副駕駛留給白月光暈車的兒子。
然后丟給我一把破傘，讓我們?cè)谀嗨镗徣タ紙?chǎng)。
從前女兒總盼著爸爸能親自送她進(jìn)一次考場(chǎng)。
誰知寒窗苦讀一千多個(gè)日夜，也沒換來他一次回頭。
不過沒關(guān)系了，清華的保送通知書，一個(gè)月前就已經(jīng)寄到了我手里。
今年我們，不用再等他的送考車了。
......
房東沒聽懂，還想再勸幾句，這時(shí)臥室的門開了。
女兒朱以安走出來，她手里攥著一塊抹布，剛把書桌最后擦了一遍。
十八歲的姑娘臉上，沒有任何即將大考的緊張，甚至靜的沒有一絲波瀾。
她把手里的一張照片放在空蕩蕩的桌面上，用一個(gè)舊筆筒壓住。
那是她小學(xué)四年級(jí)校運(yùn)會(huì)的合影。
照片里朱敘單手把她舉過頭頂，滿臉驕傲。
那是朱敘作為父親，最后一次出現(xiàn)在她的合照里。
運(yùn)動(dòng)會(huì)之后沒多久，沈芷的丈夫出了車禍。
沈芷是朱敘的大學(xué)初戀，嫁了別人，又沒了丈夫。
從那之后朱敘每周往她家跑，陪她兒子陸深打球、盯作業(yè)、開家長(zhǎng)會(huì)。
而小安的運(yùn)動(dòng)會(huì)、家長(zhǎng)會(huì)、頒獎(jiǎng)典禮上再?zèng)]出現(xiàn)過他的影子。
“媽，東西都收好了，”女兒走過來，幫我把紙箱推到墻角。
我遞給她一瓶水。
紙箱的最上面沒有封口，放著她高中三年的成績(jī)冊(cè)。
二十七次模擬考和期中期末考，每一張單子的家長(zhǎng)簽字欄里。
密密麻麻寫的全都是我的名字。
成績(jī)單下面壓著一張邊緣泛黃的信紙。
那是朱以安八歲時(shí)寫的一篇作文，題目叫我的爸爸。
最后一句話是用笨拙的鉛筆字寫的。
“爸爸答應(yīng)我，等我考上好大學(xué)，他一定會(huì)第一個(gè)開車送我進(jìn)校門�！�
字跡被橡皮擦過幾次又重新描黑。
茶幾上的手機(jī)震動(dòng)起來。
屏幕上閃爍著朱敘兩個(gè)字。
我按了接聽鍵，沒有開免提。
“小安那邊準(zhǔn)備的怎么樣了？”
電話那頭朱敘的聲音聽起來有些急促，還夾雜著汽車?yán)嚷暋?br/>“我剛把陸深接上，明天早高峰肯定堵車，小安的考場(chǎng)在哪個(gè)區(qū)？”
“三中�！蔽艺Z氣平淡。
“三中，那正好不順路，明天我得先送陸深去二中考點(diǎn)，他容易暈車�！�
“你跟小安說一聲，我送完陸深就立馬送她趕過去，大概九點(diǎn)能到�！�
明天上午的第一場(chǎng)考試是九點(diǎn)開考，等他趕到考場(chǎng)大門早就鎖了。
即使是高考，他連遲到都覺得理所當(dāng)然。
“不用了�！蔽艺f。
“什么不用，這幾天陸深狀態(tài)不穩(wěn)，我得多看顧一點(diǎn)�！�
“老陸走的早，就留下這么一個(gè)獨(dú)苗，我答應(yīng)過要替他盡這個(gè)責(zé)任�！�
“小安向來懂事不用我操心，九點(diǎn)我肯定給她準(zhǔn)時(shí)送到，你別讓她緊張�！�
他連哪怕解釋一句的耐心都沒有，就直接掛斷了電話。
嘟嘟的忙音在安靜的客廳里回蕩。
朱以安站在飲水機(jī)旁，一口一口的喝著水。
她顯然聽見了電話漏出的聲音。
沒有質(zhì)問也沒有抱怨，她甚至沒抬頭看我一眼。
“水杯裝好了，”朱以安旋緊杯蓋放進(jìn)背包。
不知過了多久，走廊外傳來一陣行李箱滾輪碾過地磚的悶響，停在了我們這層樓。
隔壁的防盜門傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
接著一個(gè)中年女人的聲音響起。
“阿敘說的對(duì)，這里離二中考場(chǎng)確實(shí)近多了�！�
我推開半掩的房門，樓道里一個(gè)穿著連衣裙的女人站在那里，手里還提著兩袋水果。
她身旁站著一個(gè)十七八歲的男孩低頭看著手機(jī)。
女人轉(zhuǎn)過頭正好對(duì)上我的視線，她抱歉的笑了笑。
“嫂子，打擾了，朱敘說讓我們今晚住在這棟樓，離明天考場(chǎng)近，方便帶孩子。”
沈芷，陸深的母親。
我看著她手里的水果，又看了眼她身后的男孩點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“沒關(guān)系，不打擾。”
隨后當(dāng)著她的面，我將自家的房門輕輕關(guān)嚴(yán)。