文/劉海棲

本文約5000字，預(yù)計(jì)一盞茶時(shí)間閱讀完畢

商務(wù)君按：40年前，也是在草長鶯飛的季節(jié)，華東幾家少兒社的領(lǐng)導(dǎo)在山東煙臺(tái)一家賓館的房間里，開了一個(gè)碰頭會(huì)，就未來攜手合作達(dá)成了一致意見，華東六省少兒出版聯(lián)合體（簡稱“華東六少”）就此誕生。此后，一年一度的社長年會(huì)、營銷峰會(huì)成為行業(yè)矚目的盛會(huì)，也逐漸有了“天下童書，半出華東”的“江湖傳說”。作為“華東六少”發(fā)起人之一，兒童文學(xué)作家、出版人劉海棲以親歷者的視角，寫下對(duì)老朋友、對(duì)少兒出版事業(yè)、對(duì)一個(gè)時(shí)代的深情回憶，也記錄了“華東六少”的成長足跡。

2010年3月初，我應(yīng)邀去杭州參加浙江少年兒童出版社（簡稱“浙少社”）主辦的華東六省少兒圖書訂貨會(huì)。這一會(huì)議每年這個(gè)時(shí)候照例舉辦，此次會(huì)上要給我頒發(fā)一個(gè)獎(jiǎng)。

我大病初愈，剛在新單位上班沒多長時(shí)間。此時(shí)杭州已被毛茸茸的細(xì)雨罩成滿眼綠色，但也是乍暖還寒，就像我當(dāng)時(shí)的心情一樣。浙少社社長蔡潮峰是我的老朋友，他對(duì)我很熱情，噓寒問暖。我見到了許多老朋友，心情又像這時(shí)的天氣，由寒入暖。

頒獎(jiǎng)儀式安排在訂貨會(huì)結(jié)束時(shí)的社店聯(lián)歡會(huì)上，每次訂貨會(huì)結(jié)束都會(huì)舉辦這樣一個(gè)活動(dòng)?！叭A東六少”秘書長、浙少社發(fā)行部主任鮑麗珍之前提議，由于我對(duì)“華東六少”有貢獻(xiàn)，要給我頒發(fā)一個(gè)特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。我們都對(duì)“鮑大姐”十分尊重，她資格老、業(yè)務(wù)熟練，對(duì)人溫暖又細(xì)心，我生病后，她不斷給我寄來臨安胎菊助我養(yǎng)病。

聯(lián)歡會(huì)上各社都會(huì)表演節(jié)目，印象深刻的是媒體單位的節(jié)目，由《出版參考》雜志的韓陽和《出版商務(wù)周報(bào)》的章琳合演，韓陽跳舞，章琳唱歌。中場(chǎng)時(shí)給我頒獎(jiǎng)，由江蘇鳳凰少年兒童出版社（簡稱“蘇少社”）社長吳星飛頒發(fā)。吳星飛年長我兩歲，有大哥風(fēng)范，這幾天和我談了不少，知道我離開出版社后沒有把心態(tài)調(diào)整好，就以自己的經(jīng)歷為例安慰和開導(dǎo)我，他也調(diào)動(dòng)過幾次工作單位，也是逐步適應(yīng)的。他還提到了下一步的工作構(gòu)想，尤其是加大辦刊力度，要把現(xiàn)有刊物做成十六刊，很令我羨慕。

獎(jiǎng)杯是一個(gè)很精致的內(nèi)畫瓶，上有“華東少兒出版聯(lián)合體特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng) 劉海棲 2010 杭州”字樣，畫上有水有船有人，捧在手里就覺得沉甸甸的。

我在臺(tái)上做了一個(gè)答謝，大意是說我很感謝“老東家”給我這個(gè)獎(jiǎng)，也很看重這個(gè)獎(jiǎng)，因?yàn)槲抑苯訁⑴c了聯(lián)合體的建立，看著它一步一步由小到大走到今天，對(duì)這個(gè)聯(lián)合體有很深的感情。我還說，下午開高峰論壇時(shí)聽百道網(wǎng)的程三國分析說，出版行業(yè)已不是一個(gè)好的行業(yè)。我想說的是，這個(gè)行業(yè)好還是不好我不想評(píng)價(jià)，但這個(gè)職業(yè)還是非常好的，請(qǐng)你們一定要珍惜你們的職業(yè)。我最后說，希望“華東六少”越走越好，就像一輛隆隆的戰(zhàn)車所向披靡。當(dāng)你們前進(jìn)時(shí)，別忘了偶爾回頭看看，在戰(zhàn)車彌漫的尾氣中間，有一位大哥在那里向你們揮手，為你們祈福。

從舞臺(tái)下來后，孫建江對(duì)我說，你講得不錯(cuò)。

那天是3月8日。

我說的那些都是心里話，反映了我當(dāng)時(shí)的心情，我對(duì)“華東六少”有一種特殊的感情，它在我的出版生涯里占據(jù)很重要的位置，對(duì)于明天出版社（簡稱“明天社”）的發(fā)展也很重要，所以要把一些事情記錄下來。

“華東六少”的誕生

“華東六少”的建立應(yīng)該追溯到1986年4月，當(dāng)時(shí)在煙臺(tái)召開了一次全國兒童文學(xué)創(chuàng)作會(huì)議，那是新時(shí)期以來召開的最大規(guī)模的兒童文學(xué)會(huì)議，由文化和旅游部與中國作家協(xié)會(huì)共同主辦，出席那次會(huì)議的主要是與兒童文學(xué)相關(guān)的作家、理論家和管理工作者，各少兒出版社也派出負(fù)責(zé)人和編輯參加。參會(huì)代表有兩百多人。許平社長帶著我們拿到了承辦權(quán)，會(huì)議地點(diǎn)定在煙臺(tái)。

會(huì)議前期我們做了大量準(zhǔn)備工作，當(dāng)時(shí)煙臺(tái)賓館很少，能接待大型會(huì)議的更少，好不容易訂到了煙臺(tái)山賓館，這是一個(gè)接待規(guī)格比較高的賓館，主辦方很滿意。我那時(shí)是明天社總編輯，負(fù)責(zé)具體會(huì)務(wù)工作，每天舉著牌子去車站接代表，安排大會(huì)小會(huì)和討論用的場(chǎng)地，盡可能地用有限的經(jīng)費(fèi)保證代表住好、好吃。舉一例，那時(shí)火車票不好買，尤其是這種大型會(huì)議集中往返，我們聯(lián)系了濟(jì)南鐵路局，在開往北京和上海方向的列車上各加掛一節(jié)臥鋪，火車站派人來賓館售票，需要者在院里排隊(duì)買。

會(huì)議期間很多少兒社組織活動(dòng)，邀請(qǐng)作家、評(píng)論家開座談會(huì)和茶話會(huì)，我受邀參加了蘇少社和新蕾出版社（簡稱“新蕾社”）組織的座談會(huì)，席間放音樂跳交誼舞，我不會(huì)跳舞，新蕾社副社長李知光教我跳。那時(shí)時(shí)興跳交誼舞，應(yīng)代表要求會(huì)余安排舞會(huì)給大家助興，女作家很少，缺舞伴，任大霖、任大星兩兄弟抱著跳。記之備忘。

會(huì)議中的某一天，我在院子里碰到許平社長，他正和蘇少社總編輯張彥平同志聊天。蘇少社那時(shí)沒有設(shè)置社長職務(wù)，總編輯是一把手。他們把我叫住征求意見，說可不可以與華東幾家社的領(lǐng)導(dǎo)一起碰個(gè)頭，商量一下合作的事情。我說當(dāng)然好。于是分頭找人，在許平同志住的房間開了一個(gè)會(huì)。這個(gè)會(huì)議可以算作“華東六少”的發(fā)起會(huì)議吧。

我記得參加那次會(huì)議的除上述我們?nèi)送猓€有安徽少年兒童出版社（簡稱“安少社”）社長呂思賢、福建少年兒童出版社（簡稱“閩少社”）社長李玉光、二十一世紀(jì)出版社集團(tuán)（簡稱“二十一世紀(jì)社”）前身江西少年兒童出版社（簡稱“江西少兒社”，1989年更名）社長張秋林，浙少社是誰參加的記不清了。碰頭會(huì)沒有邀請(qǐng)少年兒童出版社（簡稱“上少社”），上少社那次來煙臺(tái)參會(huì)的是副社長鄭馬。大體是因上少社與我們有差異，如體量、傳統(tǒng)、能力方面，他們的領(lǐng)導(dǎo)與其他社少有接觸。后來又有動(dòng)議，但考慮開這種聯(lián)合會(huì)議應(yīng)由一把手參加，決議方便通過并執(zhí)行，上少社一般都是副社長參加會(huì)議，回去還要匯報(bào)，于是“華東六少”始終沒有接納上少社。

在煙臺(tái)的這次發(fā)起會(huì)議上，大家都表示了合作意愿，但沒有拿出具體合作辦法，確定專門開一次社長會(huì)議研究。許平同志和我商量后，決定承辦社長會(huì)議，于當(dāng)年年底前在山東舉辦。這是華東少兒社合作的開始。

現(xiàn)在回想起來，“華東六少”能走到今天，應(yīng)該記住許平、張彥平、呂思賢等幾位老同志，特別是許、張二位，都是參加過抗戰(zhàn)的老革命，而且都是作家，對(duì)兒童文學(xué)事業(yè)極熱心。許平同志本人是作家，擅長寫散文，后來擔(dān)任過山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)長。張彥平同志是山東文登人，操一口濃重的膠東口音，聽上去很親切。他的父親張修己是膠東抗戰(zhàn)時(shí)著名的“天福山起義”領(lǐng)導(dǎo)人之一，張彥平很小就參加了革命，南下時(shí)留在江蘇。

張彥平同志對(duì)山東很有感情，見了我格外熱情，抓住機(jī)會(huì)就天南地北地聊，不把我當(dāng)小輩，也許由于這一層關(guān)系，明天社和蘇少社來往一直很密切。

張彥平同志非常重視兒童文學(xué)，他在蘇少社主持工作期間，除了辦刊物、出書，還調(diào)專業(yè)人才入社，兒童文學(xué)作家劉健屏就是經(jīng)他手調(diào)入蘇少社的，劉健屏帶著他的團(tuán)隊(duì)把蘇少社的兒童文學(xué)出版做得風(fēng)生水起。王祖民等畫家也是張彥平同志調(diào)入出版社的，使蘇少社的美術(shù)成就斐然。張彥平本人也一直從事兒童文學(xué)創(chuàng)作，明天社出過他的《煙籠秦淮》和《情報(bào)追逐戰(zhàn)》等作品。

張彥平同志離休后，每年冬天都要住到濟(jì)南女兒家避寒，我都會(huì)去看望他。他去世前我還去南京的醫(yī)院探望過。與他的夫人李波阿姨時(shí)有聯(lián)系。后來我去魯東大學(xué)，看到校史陳列室里赫然掛有張彥平同志的照片，陳列著他出版的書籍，他也是魯東大學(xué)的校友。

第一次社長年會(huì)

1986年9月，華東少兒社社長年會(huì)就在青島召開了，按順序把它作為第一次。

參加會(huì)議的人員是許平、張彥平、呂思賢社長、李玉光社長、我、浙少社負(fù)責(zé)人胡海珍帶著計(jì)策、江西少兒社來的是老編輯高蘊(yùn)生，還有明天社副總編輯趙鎮(zhèn)琬。會(huì)議安排在青島北海飯店，北海飯店當(dāng)時(shí)剛建成，四周都是農(nóng)田，也沒多少人住，吃飯時(shí)餐廳里空空蕩蕩，有一天兩個(gè)似乎是海員的外國人喝多了發(fā)酒瘋，計(jì)策看不下去了，跳過去擺出捕俘拳架勢(shì)，把人家嚇得直喊“no，no，no”。計(jì)策剛從部隊(duì)退伍，據(jù)說當(dāng)?shù)氖莻刹毂?，所以碰到這種事根本用不著使用計(jì)策。

會(huì)議的主要內(nèi)容現(xiàn)已記不清，大體是大家互相交流各自的情況，談些問題，做些展望。各社輪流做東開社長年會(huì)就是那次定下來的，一直延續(xù)至今。到了20世紀(jì)80年代末，又輪流主辦訂貨會(huì)。隨著出版社的發(fā)展，“華東六少”的影響力逐漸擴(kuò)大，參加訂貨會(huì)的書店越來越多，以至于天南地北的書店都來參會(huì)，踴躍訂貨，有了“天下童書，半出華東”的美譽(yù)。訂貨會(huì)開始有河北少年兒童出版社，后來他們不參加了。

20世紀(jì)90年代初，社長年會(huì)確定，共同合作，與中國臺(tái)灣的人類文化事業(yè)股份有限公司（簡稱“人類公司”）一起編“中華民間故事大畫庫”系列，進(jìn)入臺(tái)灣市場(chǎng)?！叭A東六少”每家負(fù)責(zé)10本、人類公司6本，一共66本，實(shí)際上就是后來的圖畫書，都是請(qǐng)著名畫家繪制，水平之高，放在現(xiàn)在也毫不遜色。大家的聯(lián)系越來越緊密。這是后話。

青島會(huì)議結(jié)束時(shí)，我們買了青島罐裝啤酒做禮品，一人一扁箱，各自扛回家。

一次“醉人”的聚會(huì)

1989年初春，第四次華東少兒社社長年會(huì)由閩少社主辦，在廈門召開。張秋林社長在廈門當(dāng)過兵，帶我們?nèi)ニ^的坑道，通過高倍望遠(yuǎn)鏡眺望神秘的大小金門，還叫東道主李玉光社長帶著滿街找他當(dāng)兵時(shí)愛吃的花生湯。又去了泉州、晉江和石獅，石獅當(dāng)時(shí)很火，有很多賣走私錄像帶的，那些人不知為什么專門盯著高蘊(yùn)生推銷，怎么甩都甩不掉，我們都拿他打趣。

廈門會(huì)議結(jié)束后，我跟著高蘊(yùn)生同志飛南昌，我那時(shí)正在寫作，第三本書《明天會(huì)怎樣》由二十一世紀(jì)社出版，責(zé)任編輯就是高蘊(yùn)生，我要去和他談書稿。計(jì)劃從南昌再去趟長沙，我的第一本書《這群嘎子哥》也在湖南少年兒童出版社（簡稱“湘少社”）出版了，該去接洽并感謝一下。

在青島會(huì)議上與高蘊(yùn)生認(rèn)識(shí)成了朋友，我叫他老高，我們一直保持聯(lián)系。他能喝酒，我也能喝些，就更有共同語言了。到了南昌老高家，他家就在出版社院子里，他住一樓，看到他家后院摞著很多陶制酒壇子，大肚小口，老高說他買酒都用板車去拉，很便宜，合四五毛一斤，一壇能裝幾十斤。然后吃飯，老高用鋼精鍋盛黃酒，放到煤爐上燒熱，用容器舀出倒進(jìn)茶缸。這個(gè)容器是無蓋青島啤酒鋁罐，上面用鐵絲穿個(gè)把手。老高說，還是從青島帶回來的，你們那次會(huì)議發(fā)的，很好用。老高說，他一年要喝掉一千斤。我想怎么可能。老高說，他中飯、晚飯各一罐，晚上看完稿子再來一罐好睡覺。青島啤酒罐的容量是350毫升，合七兩，三七二十一。老高說，逢年過節(jié)或來客人多加些。我算了算，果然要一千斤，怪不得要買這種酒，否則喝不起。

那一次沒住賓館，就住在老高家，和老高談得痛快。第二天中午在老高家再喝一次，下午三點(diǎn)多的火車，喝到兩點(diǎn)去車站不晚。張秋林社長也在，他酒量差些，就忽悠我們喝。酒助談興，越聊越開心。老高不停地用那個(gè)容器往我的茶缸里添酒，我大口喝，喝到后來就什么事都不知道了。等再睜開眼已是晚上七點(diǎn)多鐘了。我說壞了壞了。老高和秋林說，怎么都叫不醒你，沒事，晚一天再去嘛。我說主要是湖南那邊，張?zhí)烀髅髟缢狞c(diǎn)多還要去車站接我。張?zhí)烀鳟?dāng)時(shí)是湘少社副社長。那會(huì)兒沒手機(jī)，家里也沒電話，通知不到張?zhí)烀鳌５诙焐衔珉娫挻蜻^去，張?zhí)烀髟谀沁吢犃斯笮?，他說他天不亮就騎車到了車站，左等右等不出來，天都亮了也沒個(gè)人影。我說沒辦法，你明天接著接吧。

第二天還是那趟車，中午就不敢喝了，去了車站，昨天買的是臥鋪票，那會(huì)兒車票緊張，我只能在臥鋪車廂靠窗的小座位上，坐了一晚上。張?zhí)烀饔置趤斫游?。他騎自行車把我載到湖南賓館，鐵門鎖著，我倆從鐵門上面翻進(jìn)去，住下。

高蘊(yùn)生同志是一位很認(rèn)真的老編輯，后來生病去世了，我很懷念他。

我和李玉光1993年一起去了一次臺(tái)灣，那時(shí)他已經(jīng)離開閩少社，到省新聞出版局當(dāng)了副局長。他又參加了一次在云南召開的中國兒童文學(xué)研究會(huì)年會(huì)。我的第四本書《銀色旋轉(zhuǎn)》是他在閩少社時(shí)做的，他對(duì)文學(xué)理論很有研究。玉光2010年也退休了，為了核實(shí)一些細(xì)節(jié)我跟他通了電話，他對(duì)華東乃至全國少兒社前期的發(fā)展脈絡(luò)很清楚。

又回到開頭。從杭州的訂貨會(huì)領(lǐng)獎(jiǎng)回來后沒多久，他們告訴我說吳星飛社長也退居二線了，我有些驚訝，覺得突然，打電話過去。之后安少社社長張克文把我們幾個(gè)老同志邀到合肥一聚，發(fā)現(xiàn)吳社長狀態(tài)很好，不愧老大哥風(fēng)范，值得我學(xué)習(xí)。

寫于2010年

注：本文收錄于《書海有棲》（明天社2026年6月即將推出）。

編輯：楊志敏

審核：盛 娟

終審：陳佳楣

分享、在看與點(diǎn)贊，商務(wù)君至少要擁有一個(gè)