平壤普通江區(qū)，柳園制鞋廠的車間里，機器嗡嗡作響。流水線上，一雙雙白色運動鞋整齊排列，從女工們手中經(jīng)過——上線、粘合、檢驗、包裝。它們將被運往朝鮮各地的商店和學校，最終穿在小學生和幼兒園孩子的腳上。

標簽上的價格：15000朝鮮元。按官方匯率折算，約合人民幣12元。

12元。在中國，一杯奶茶錢，半包煙錢，一個漢堡錢。在這里，是一雙鞋。一雙能讓朝鮮孩子走上好幾里山路不磨腳的鞋。

太陽能撐起的工廠，和撐不起的生活

柳園鞋廠曾經(jīng)幾近倒閉。進口設備老舊，電力不穩(wěn)，款式單一。去年改建后，屋頂鋪滿了1200多塊太陽能電池板，保證了80%的用電。自主研發(fā)的機器取代了進口線，產(chǎn)量翻了好幾倍。設計師每周推出十幾種新款式，足球鞋賣到65元人民幣，學生鞋只賣12元。

可誰來穿這些鞋？誰來造這些鞋？

車間里的女工，每天站著工作七八個小時，重復著同一個動作上千次。她們穿著統(tǒng)一的藍色工裝，頭發(fā)包在帽子里，戴著白手套。偶爾抬頭，眼神疲憊。她們一個月的工資，折合人民幣不到三百塊。

12元一雙的學生鞋，她們要干滿一天才能掙到——不，一天掙不到。一天工資大概十塊錢，買不起一雙自己親手做的鞋。想買一雙工廠里最便宜的鞋，得干一天半。想買那雙65元的足球鞋，要干整整一個星期。

她們用雙手制造著朝鮮最時尚的鞋子，自己腳上穿的卻是磨破了邊的舊布鞋。

主力設計師沈恩心，大學畢業(yè)后就來到柳園。每周，她帶領團隊設計十幾種新款式。她通過樣品了解世界流行趨勢，再結合朝鮮人的喜好，設計出“朝鮮特色”的鞋。

她指著那雙白色學生鞋，眼里有光：“這款專為學生設計，輕便、耐穿，孩子們都很喜歡?！?/p>

12元一雙，確實便宜?？沙r有多少家庭，能輕松掏出這12元？普通工人月薪三百，一家四口一個月口糧就要花掉大半。給孩子買一雙新鞋，意味著要省下好幾頓菜錢。

恩心每個月工資，大概四百塊。她買自己設計的鞋，也要花掉近十分之一的收入。她想買那雙足球鞋送給弟弟，猶豫了整整一個月。

窗外，平壤的天灰蒙蒙的。遠處有幾棟高樓，更多的是一片片灰白色的居民樓。恩心說，她的夢想是讓朝鮮的鞋子“在國際市場上也有競爭力”?？伤恢溃诟舯谥袊鴾刂?，同樣質量的運動鞋出廠價也許只要8元，工人月薪卻是她的五倍。

便宜的鞋子，昂貴的代價

柳園鞋廠是朝鮮制鞋業(yè)的“標桿”。它的變化，被電視臺反復報道。太陽能、自主設備、新款設計——每一個進步都值得驕傲。

可驕傲背后，是女工們每天站到腿腫的辛苦，是設計師為追趕“世界潮流”卻連一本像樣時尚雜志都買不起的窘迫。她們生產(chǎn)著便宜的鞋子，自己卻穿不起更好的鞋。她們制造著“朝鮮特色”，自己卻被困在這個特色里。

那雙12元的鞋，最終穿在一個朝鮮小學生腳上。他可能不知道，這雙鞋來自一個太陽能供電的工廠，由一個月薪三百塊的阿姨做成。他只知道，新鞋很白，舍不得踩臟。

而在中國，同一天，一個和他同齡的孩子正穿著三百塊的名牌運動鞋，在操場上奔跑。他不知道朝鮮有一雙12元的鞋，更不知道造那雙鞋的人，一個月工資只夠買兩雙自己做的產(chǎn)品。

不公嗎？太不公了?？烧l又能改變什么？

也許，下一次當我們抱怨鞋子不夠潮、不夠貴的時候，可以想想平壤那間太陽能工廠里彎著腰的女工。她們用最廉價的勞動，做出最便宜的產(chǎn)品，卻給了朝鮮孩子一雙能走路的鞋。

而那雙鞋上的每一針每一線，都縫著一個母親對孩子的愛，也縫著一個國家在困頓中拼命往前走的倔強。