hi，我是胖胖。

龔自珍在《己亥雜詩》里寫道——吟到恩仇心事涌，江湖俠骨已無多。

每每想起這樣蒼涼的句子，我就難免要感嘆現(xiàn)今那些因信念挺身、因善意付出的人，正在一點一點變少。

有些人在那些宏大的表述里漂浮，以為自己正在做一件有意義的事，以為奉獻會換來尊重，以為承諾就等同于兌現(xiàn)，他們從不懷疑，因為那份相信，本身就是他們自我認知的一部分。

直至某一天，猛然大徹大悟，才發(fā)現(xiàn)不過是一場騙局，謊言和欺騙一直都在上演。

這也算是一種哀嘆吧：

一個人的血液總量約為體重的7%至8%，成年男性大約四千至五千毫升。

謝先生至今累計獻血約四萬毫升，差不多是一個普通成年人全身血液的八九倍，自2016年起，他堅持了將近十年，獻血109次，兩度獲得全國無償獻血奉獻金獎。

一個人用九年、用109次、用近四萬毫升血液換來的那張卡，被一扇掛號室窗口擋在外面。

按理說，這樣的人，是這個社會理應(yīng)善待的人。

在2025年10月，自貢市五部門聯(lián)合發(fā)布三免激勵政策，規(guī)定榮獲上述獎項的獻血者，可免交當(dāng)?shù)毓⑨t(yī)療機構(gòu)普通門診診查費的自費部分。

這一權(quán)益并非無根浮萍，它有《四川省紅十字會條例》作為上位法依據(jù)，寫入省級法規(guī)，白紙黑字，清清楚楚。

謝先生今年1月申領(lǐng)了博愛卡，按規(guī)定持卡可在當(dāng)?shù)叵硎苋庹?，手續(xù)完備，文件齊全，一切看起來都落到了實處。

可結(jié)果呢？

今年2月1日，他走進醫(yī)院掛號室，掛號室工作人員的回答是：

根本不知道這個政策。

他出示了相關(guān)文件，耐心解釋，經(jīng)過長時間的溝通，院方給予了一次單次臨時同意，他并未就此放手，事后專門致電醫(yī)院辦公室，逐條告知政策的發(fā)文部門、發(fā)文時間與文號，把政策從頭送到了院方手中，請他們認真對待。

他以為，走到這一步，事情已經(jīng)有了一個結(jié)果。

兩個多月后，4月11日，他再次來到同一家醫(yī)院，再次提出免交門診診查費。

答復(fù)還是明確拒絕。

一望無垠的冷漠里，我仿佛在其中看見了個體善意的凋敝。

把一個人的合法權(quán)益當(dāng)作一張煩人的便條擱在那里，然后揮手打發(fā)。

但這種煩人的便條，往往比明火執(zhí)仗的惡更難讓人大聲斥責(zé)，更難被正視，也更難被真正糾正。

而且，這家醫(yī)院不是什么三流小診所，它是三級甲等綜合醫(yī)院，入選過全國縣級醫(yī)院300強，拿過改善醫(yī)療服務(wù)創(chuàng)新醫(yī)院的國家級稱號，各類榮譽掛了滿滿一欄。

就是這樣一家機構(gòu)，對一項有省級法規(guī)撐腰、五部門聯(lián)合發(fā)文、已施行整整兩個月的政策，做到了“根本不知道”。

后面，醫(yī)院他們歸因于內(nèi)部學(xué)習(xí)不到位，承諾今后嚴格按政策執(zhí)行。

很顯然，他們這套敘事，構(gòu)成了一個多維照應(yīng)的自洽，出了問題，是執(zhí)行層級的偶發(fā)疏漏，歸因有處，改正有方。

但我想說的是，政策發(fā)布是2025年10月，施行是2025年12月，到謝先生2月走進掛號室，已經(jīng)過去了整整兩個月。

兩個月，你醫(yī)院有正式的上級主管部門，文件下發(fā)有完整的傳達流程，兩個月的時間，足夠了吧？

可能他們未必不是不知道，只是在把來問的人當(dāng)弱智在打發(fā)。

這大概才他們真正的如意算盤，他們篤定地知道，絕大多數(shù)人吃了虧，也只會悄悄咽下去。

因為大多數(shù)人，如果要一次次出示文件、一遍遍解釋政策，時間和精力的損耗早已遠不止那幾塊錢，往往在一開始便已罷手。

還有

我本人是缺乏那種奉獻和犧牲精神的人，這一點我從不諱言。（可能早年間有吧……）

但我身邊真的有類似的案例，一些朋友早年間深受感召，投身獻愛心，真心實意以為自己在做一件利人利己的事，直至后面家里人生病，卻要額外購買血液，才在某個窗口前猛然大徹大悟，該花的錢一分不少，該有的保障形同虛設(shè)，某些情形下還要額外購買本應(yīng)以特殊身份享有優(yōu)待的東西。

這套謊言包裹的承諾，遮蔽了太多，但這張契約，有時候只是單向的，你投入，不一定能取回。

試問，這些坐擁一串榮譽稱號的機構(gòu)，你們是否又有腆臉賴活的羞愧？

如此操作，我想那些曾經(jīng)懷揣善意，被冷漠推回的人，從此只會擱置獻愛心念頭。

善意的凋敝是刺骨寒徹的。

只管抽血，不管輸血，只管頒獎，不管兌現(xiàn)。

這種極端自私自大和驕橫撒謊的慣匪，我想從不是孤例，且大多都形態(tài)各異，性情相通。