寶雞東嶺村，很多人可能沒(méi)聽(tīng)過(guò)這名字。但在陜西，它曾經(jīng)比華西村還出名。村民住的是歐式別墅，拿的是企業(yè)分紅，看病上學(xué)全免費(fèi)?？渴裁?？靠的是東嶺集團(tuán)。這家企業(yè)巔峰時(shí)營(yíng)收過(guò)千億，老板李黑記兩度登頂陜西首富。2024年7月，寶雞市中院受理了東嶺集團(tuán)破產(chǎn)重整申請(qǐng)。誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)＂西部第一村＂的支柱，說(shuō)塌就塌了。

我們先把時(shí)間撥回去。改革開(kāi)放前的東嶺村，窮得叮當(dāng)響。＂半年糠菜半年糧，有女不嫁東嶺郎＂，當(dāng)?shù)乩习傩斩歼@么說(shuō)。人均幾分河灘地，填飽肚子都費(fèi)勁。年輕姑娘嫁人，繞著東嶺走，嫌這地方?jīng)]前途。那個(gè)年代，窮是常態(tài)，可東嶺窮得格外扎眼。

1988年，李黑記承包了村里一間資產(chǎn)不到一萬(wàn)塊的鉚焊廠，每年給村里交5000塊承包費(fèi)。鐵皮活又臟又苦，沒(méi)人愿意干，他接了。兩年下來(lái)，工廠盈利20多萬(wàn)，資產(chǎn)漲到170萬(wàn)。那會(huì)兒全國(guó)到處建廠房、搞基建，鐵皮管道供不應(yīng)求。李黑記踩準(zhǔn)了這個(gè)節(jié)奏。

到1994年，這個(gè)小作坊的產(chǎn)值已經(jīng)破億，改名叫東嶺機(jī)械鉚焊廠。李黑記不滿(mǎn)足于自己賺錢(qián)，他把全村人攏到一塊兒。

1999年，經(jīng)省市區(qū)批準(zhǔn)，東嶺村正式成立，李黑記當(dāng)了村黨總支書(shū)記。＂以企帶村、村企合一＂的路子，從這時(shí)候開(kāi)始走。

改制后的東嶺集團(tuán)，給村民蓋了6棟仿歐式住宅小區(qū)，戶(hù)均一套，面積130平方米以上。村民不用種地了，進(jìn)企業(yè)上班，年底還有股金分紅。有村民此前每年光分紅就超4萬(wàn)，加上福利費(fèi)人均3萬(wàn)、閑置資金利息2到3萬(wàn)、退休費(fèi)6000。擱寶雞，這收入算得上頂尖。

后來(lái)東嶺開(kāi)始猛擴(kuò)張。短短幾年，陸續(xù)并購(gòu)了超10家國(guó)企，涉及焦化、鋼鐵、木材。業(yè)務(wù)越鋪越開(kāi)，金屬冶煉、礦產(chǎn)能源、房地產(chǎn)、金融投資，什么賺錢(qián)干什么。2017年?duì)I收突破1081億，2019年達(dá)到1260億。李黑記個(gè)人財(cái)富在2011年胡潤(rùn)百富榜上達(dá)到45億，2009年和2011年兩次坐上陜西首富的位子。

膨脹就是從這時(shí)候開(kāi)始的。2019年4月，李黑記放話(huà)：＂力爭(zhēng)五年內(nèi)實(shí)現(xiàn)總收入5000億。＂五年翻四倍，口號(hào)喊得響，市場(chǎng)不認(rèn)。事實(shí)上，2019到2021年，東嶺集團(tuán)凈利潤(rùn)連續(xù)三年往下掉。2021年凈利潤(rùn)只剩3.89億。

接班人的問(wèn)題也來(lái)了。李磊，1987年生，2013年英國(guó)碩士畢業(yè)回國(guó)進(jìn)了東嶺。2021年1月出任集團(tuán)總裁，全面接管經(jīng)營(yíng)。老員工心里有想法。有人私下講，李磊＂水平不如他爸，還是個(gè)初出茅廬的娃娃＂，覺(jué)得＂企業(yè)被弄壞了＂。偏偏又趕上經(jīng)濟(jì)下行，銀根收緊，年輕人扛不住這個(gè)局面。

環(huán)保問(wèn)題也沒(méi)躲過(guò)去。2009年鳳翔長(zhǎng)青鎮(zhèn)爆發(fā)血鉛事件，615名兒童血鉛超標(biāo)，166名中重度中毒，禍?zhǔn)拙褪菛|嶺旗下冶煉公司的鉛排放。2021年生態(tài)環(huán)境部通報(bào)嘉陵江鉈污染，源頭之一又指向東嶺控股子公司陜西略陽(yáng)鋼鐵。賺了錢(qián)，留下了污染，這筆賬遲早要還。

資金鏈崩得很突然。西安邁科金屬申請(qǐng)預(yù)破產(chǎn)重整之后，銀行開(kāi)始收緊對(duì)相關(guān)企業(yè)的授信額度，東嶺受到波及。2021年末，東嶺可用授信額度只剩8.61億。中信銀行、光大銀行、蘭州銀行紛紛起訴追債。天眼查顯示，東嶺集團(tuán)已有16項(xiàng)被執(zhí)行人記錄，被執(zhí)行總金額達(dá)12.6億，關(guān)聯(lián)公司被凍結(jié)資產(chǎn)超過(guò)25億。

東嶺歷史上也不是沒(méi)遇到過(guò)險(xiǎn)情。之前兩次資金危機(jī)，一次李黑記憑個(gè)人信譽(yù)3天借到7億多，一次靠銀行綜合授信過(guò)百億才扛過(guò)去?？傻谌?，沒(méi)人再伸手了。2023年3月李黑記還跟媒體說(shuō)＂最艱難的時(shí)期已經(jīng)過(guò)去＂，沒(méi)想到一年多以后，整個(gè)集團(tuán)就進(jìn)了破產(chǎn)重整程序。

寶雞市第一高樓，那棟203米的東嶺集團(tuán)大廈，現(xiàn)在基本人去樓空。2024年年初開(kāi)始，總部辦公人員大都被遣散。在東嶺冶煉干了16年的老員工周偉說(shuō)，公司停工停產(chǎn)之后，每天去單位主要就是打掃衛(wèi)生。1.8萬(wàn)名員工的飯碗，一下子全懸了。

破產(chǎn)重整也不順利。旗下陜西略陽(yáng)鋼鐵被托管到期后，當(dāng)?shù)鼐懿唤换亟?jīng)營(yíng)權(quán)，東嶺至今無(wú)法行使控股股東權(quán)利。2025年初，西安中院裁定東嶺集團(tuán)及子公司存在法人人格高度混同、財(cái)產(chǎn)嚴(yán)重混同等問(wèn)題，對(duì)42家關(guān)聯(lián)公司進(jìn)行實(shí)質(zhì)合并重整。這個(gè)規(guī)模，陜西歷史上都少見(jiàn)。

好在2025年，接盤(pán)方定了。彬縣煤炭公司拿到了東嶺系42家公司的實(shí)質(zhì)合并重整投資權(quán)。彬縣煤炭也是中國(guó)企業(yè)500強(qiáng)，這次進(jìn)場(chǎng)不光是救急，更是它在能源領(lǐng)域的一次戰(zhàn)略布局，通過(guò)吃下東嶺的＂遺留資產(chǎn)＂來(lái)補(bǔ)齊自己的產(chǎn)業(yè)鏈。能不能真正活過(guò)來(lái)，我們還得繼續(xù)看。但至少?zèng)]被直接清算，留了條路。

從一間鐵皮鋪到千億集團(tuán)，再到破產(chǎn)重整，東嶺用了45年走完了一個(gè)完整的周期。李黑記有本事，能把一個(gè)窮村帶到全國(guó)標(biāo)桿的位置?？蓴傋愉佁?、轉(zhuǎn)型跟不上、交接沒(méi)做好，每一樣都要命。如今他面對(duì)的是一堆債務(wù)和官司。800多口東嶺村民的分紅停了，股東身份也成了一張廢紙。

我們回過(guò)頭來(lái)看，東嶺的興衰不是孤例。多少民營(yíng)企業(yè)走的都是這條路——前期靠膽子和資源起家，中期拼命擴(kuò)張做大規(guī)模，后期資金鏈一斷滿(mǎn)盤(pán)皆輸。靠一個(gè)人撐起來(lái)的企業(yè)，終究不是長(zhǎng)久之計(jì)。寶雞那棟203米的高樓還矗在那兒，只是里頭已經(jīng)沒(méi)人了。做大不難，難的是知道什么時(shí)候該收手。