祁連森（左）和祁叢欽（右）

鄧欣雨 封面新聞記者 周翼 徐湘東

“你的圖紙，在這山坡上怕是行不通哦！”父親祁連森的聲音里帶著幾分執(zhí)拗，卻藏著對這片土地的熟稔。

“爸，農(nóng)科院根據(jù)這兒坡度測出來的標(biāo)準(zhǔn)，更適合保水保肥?！逼顓矚J轉(zhuǎn)過身，語氣里滿是耐心。

4月8日，在四川攀枝花市仁和區(qū)啊喇彝族鄉(xiāng)起查喇村，父親堅持沿襲傳統(tǒng)的等高線種植，兒子要按科學(xué)測出的坡度起壟，地溫栽種；父親信“閏月年，宜種芋”的老話，兒子依賴土壤溫濕度數(shù)據(jù)；父親天蒙蒙亮就下地，兒子先整理種植計劃。

一個是深耕山林30年的“老把式”，一個是懷揣現(xiàn)代農(nóng)科技術(shù)的“新農(nóng)人”，這場始于2025年春的較量，如今誰笑到最后？

“老把式”與“新農(nóng)人”

“以前我只琢磨怎么把魔芋種活，現(xiàn)在市場對品質(zhì)要求越來越高?！痹谄鸩槔迕餮嗉彝マr(nóng)場190余畝櫻桃、核桃、桃子林下，父子倆正帶領(lǐng)村民種下魔芋。祁連森從2019年試種3畝魔芋起步，憑著一股韌勁，幾年間將種植面積擴(kuò)大到幾十畝。然而，因技術(shù)局限與市場變化陷入停滯。

父子倆帶領(lǐng)村民將魔芋與農(nóng)場經(jīng)濟(jì)林木套種

2025年春，大學(xué)攻讀作物生產(chǎn)與管理專業(yè)的兒子祁叢欽返鄉(xiāng)。在校期間，他系統(tǒng)學(xué)習(xí)了作物栽培、生產(chǎn)管理、病蟲害防治等課程，并注意到健康消費(fèi)浪潮下魔芋的膳食纖維價值正被市場追捧。

祁叢欽調(diào)研發(fā)現(xiàn)，自家農(nóng)場海拔、林蔭條件極適合魔芋生長，但父親的種植方式過于依賴經(jīng)驗，缺乏標(biāo)準(zhǔn)化管理。

“我可以試試。”祁叢欽提出用科學(xué)方法改造種植流程。父親半信半疑，但還是給了他一塊“試驗田”。

祁叢欽沒有急著下地，而是先制定出一套涵蓋土壤消毒、起壟規(guī)格、水肥管理的技術(shù)方案，還購買檢測儀器，每天記錄數(shù)據(jù)。

“讀了幾年書，就想回來指揮我？”祁連森嘴上不服，卻也在暗自觀察，兒子的認(rèn)真勁兒，讓他想起了年輕時的自己。

從爭執(zhí)到默契的“土地兵法”

當(dāng)知識與技術(shù)落到土地時，碰撞才真正開始。無人機(jī)盤旋的嗡鳴、檢測儀器的數(shù)據(jù)，在祁連森眼中都顯得陌生，兒子的每一項新技術(shù)應(yīng)用，幾乎都遭遇了他三十年經(jīng)驗的質(zhì)疑與阻力。

最僵持時，一塊土地被一分為二，父子二人各執(zhí)一半，默默較勁。祁連森依舊天不亮下地，澆水、施肥、除草，按老經(jīng)驗來，時不時到兒子地邊“提點(diǎn)”：“你這壟太陡，下雨會沖”“肥料太少，魔芋長不壯?！?/p>

祁叢欽選擇用行動說服。他請教農(nóng)林專家，制定科學(xué)規(guī)范，從土壤酸堿度調(diào)節(jié)到翻土殺菌，精密設(shè)計起壟；自學(xué)無人機(jī)操作，半年完成1300余畝植保作業(yè)，不僅服務(wù)自家農(nóng)場，還為周邊村民解決難題。有村民打趣：“你家小子厲害哦，無人機(jī)一飛，比十幾個人干活還快?！?/p>

祁連森嘴上不饒人：“快有什么用？種地靠的是心思，不是花架子，最后還得看收成。”可轉(zhuǎn)身卻悄悄蹲在兒子地里，看著整齊挺拔的魔芋苗，眼神復(fù)雜——有震驚，有好奇，也有一絲認(rèn)可。

日復(fù)一日，土地給出答案。祁叢欽的地里，魔芋長勢均勻，棵棵茁壯，病蟲害發(fā)生率幾乎為零；而祁連森的地里，魔芋雖然也長得不錯，但大小不一，還有幾株得了病害，葉片已經(jīng)發(fā)黃枯萎。

父子倆合作查看魔芋情況

那天傍晚，父子并肩站在地邊，祁連森沉默許久，終于開口：“你的方法確實有用。”這場碰撞，最終讓新科技與老經(jīng)驗達(dá)成和解，淬煉出一套因地制宜的“土地兵法”。

“家業(yè)田”變“共富林”

在攀枝花市農(nóng)林科學(xué)院專家指導(dǎo)下，父子倆創(chuàng)新探索“老經(jīng)驗+新技術(shù)”的“林下種植”模式，將魔芋與農(nóng)場經(jīng)濟(jì)林木巧妙套種。

海拔約2000米的起查喇村，林木為魔芋提供天然遮蔭，營造出“晝26℃、夜16℃”的黃金生長環(huán)境。魔芋生長過程中自然松土、殺菌、殺蟲的特性，又反哺果樹生長，形成“護(hù)林、益林、促林增收”的生態(tài)循環(huán)。

祁連森算了一筆賬：以前單純種櫻桃，畝產(chǎn)值平均約4000元。如今“果林+魔芋”套種，百畝櫻桃林畝產(chǎn)值可躍升至3萬元，農(nóng)場櫻桃總產(chǎn)值達(dá)400萬元，純利潤約200萬元，真正實現(xiàn)“林上結(jié)果，林下生金”。

起查喇村的魔芋

一人富不算富。明燕家庭農(nóng)場帶動周邊農(nóng)戶種植魔芋超200畝，每年支付務(wù)工費(fèi)用超20萬元，不少村民在家門口實現(xiàn)就業(yè)。同時，農(nóng)場與市農(nóng)林科學(xué)院深化合作，聚焦抗病魔芋品種選育與適應(yīng)性栽培技術(shù)研究，推動仁和區(qū)林下魔芋產(chǎn)業(yè)穩(wěn)步發(fā)展。在此基礎(chǔ)上，父子倆還計劃逐步構(gòu)建“全海拔覆蓋、多模式共生”的產(chǎn)業(yè)發(fā)展體系，讓魔芋產(chǎn)業(yè)鏈不斷延伸，惠及更多群眾。

如今，啊喇彝族鄉(xiāng)魔芋種植面積800畝，起查喇村種植面積約700畝，主要模式為林下種植。全鄉(xiāng)年產(chǎn)魔芋約2800噸，產(chǎn)值約3000萬元，其中種植大戶5戶，納入全省示范基地1個。在市農(nóng)林科學(xué)院定期指導(dǎo)下，畝產(chǎn)從4000提升至12000斤，小小魔芋已經(jīng)成為當(dāng)?shù)卦鍪罩赂坏摹敖鸶泶瘛薄?/p>

父子倆合作

土地上的新故事

夜色漸濃，農(nóng)場院壩里燈光溫暖。父子倆坐在木凳上，吃著水果，聊著未來的種植計劃。

“今年，林下魔芋再擴(kuò)種200畝，我去和周邊鄉(xiāng)親商量，一起把規(guī)模做大?！逼钸B森說。祁叢欽應(yīng)了一聲。他想起小時候，父親站在他身前，教他捏散泥土、辨認(rèn)魔芋苗，說“種地要用心待土地”；如今，父親跟在他身后，學(xué)著握住無人機(jī)遙控器，看檢測儀數(shù)據(jù)，接受新理念。

工具變了，人沒變?！鞍?，我那次起壟的數(shù)據(jù)，按您往年種的壟向，還要覆土五厘米?！逼顓矚J聲音輕緩。他明白，父親的經(jīng)驗里藏著對土地最細(xì)膩的感知，科學(xué)也需要貼合鄉(xiāng)土實際。

“我知道。”3個字，無需多言。祁叢欽返鄉(xiāng)帶回的，不是對老經(jīng)驗的否定，而是對父親堅守的延續(xù)；父親接受的，也不是單純的新技術(shù)，而是對土地未來的期許。

父與子，老與新，在這片土地上，新的故事還在續(xù)寫……