2000年開播時，它用7季時間證明家庭喜劇可以不要罐頭笑聲。2025年，迪士尼+用4集迷你劇讓它復(fù)活——而我沒想到自己會這么需要這個。

重啟劇是個危險的游戲?！犊导{一家》《就這樣》《歡樂再滿屋》《90年代秀》……作為千禧一代和娛樂評論者，我早該對童年神劇的復(fù)活免疫了。太多重啟只賣情懷，丟了靈魂；要么就是我長大了，根本不在乎凱莉·布拉德肖現(xiàn)在又在折騰什么。

但偶爾會有例外。去年《鄉(xiāng)巴佬希爾》讓漢克、佩吉和鮑比真正"長大"，做到了?，F(xiàn)在迪士尼+用《馬爾柯姆的一家：生活依然不公》也做到了——而且做得更猛。

說實話，我本來沒抱期待。原版2000年開播時，我愛它那種瘋狂的活力和古怪的鬧劇感。沒有 laugh track（罐頭笑聲），不要溫馨家庭大團圓，它打破了家庭情景喜劇的模板，7季里評論界和觀眾都在為它鼓掌。但等到大結(jié)局馬爾柯姆要去哈佛時，我自己都上大學(xué)了，早就不追周播劇了。

這些年我?guī)缀鯖]想起過這部劇。直到布萊恩·科蘭斯頓——我印象里那個毛茸茸、樂天派的爸爸哈爾——變成了《絕命毒師》里那個著名的戲劇型男主。所以我也說不清，為什么看到哈爾、洛伊絲、馬爾柯姆和全家重聚，會對我意義這么大。

《生活依然不公》不只是重聚或重啟。這4集迷你劇是對一部偉大劇集的歡樂慶祝，也是一個有力的概念驗證：它的時代……又來了。

20年后，這家人變成了什么樣

馬爾柯姆的家庭構(gòu)成如下：控制狂母親洛伊絲（簡·卡茲瑪雷克，史詩級表演）、傻乎乎的父親哈爾（科蘭斯頓）、惹麻煩上癮的大哥弗朗西斯（克里斯托弗·馬斯特森）、二哥里斯（賈斯汀·伯菲爾德）、怪咖弟弟杜威（凱萊布·埃爾斯沃思-克拉克接替埃里克·佩爾·沙利文），還有小弟杰米。第七季大結(jié)局時，馬爾柯姆準備上哈佛，洛伊絲發(fā)現(xiàn)自己又懷孕了。

《生活依然不公》設(shè)定在"畢業(yè)"一集近20年后。馬爾柯姆成了單親爸爸，有個十幾歲的女兒莉亞（基利·卡斯滕），交了位很有前途的女友（《恐懼街》的基安娜·馬德拉），事業(yè)專注于回饋社會，和那個經(jīng)常歇斯底里的原生家庭保持著地理距離。但哈爾和洛伊絲的40周年結(jié)婚紀念日快到了，全家要聚齊——馬爾柯姆不可能缺席。

除了看看弗朗西斯、杜威、里斯和杰米混得怎么樣，本劇還介紹了他們的非二元性別青少年弟妹凱莉（沃恩·默里）。