天水的清晨是被一種叫“呱呱”的小吃喚醒的。呱呱這個(gè)名字聽起來有點(diǎn)可愛，但它長(zhǎng)得可不精致——灰褐色的一坨，像土豆泥又像涼粉，澆上紅亮的油潑辣子和芝麻醬，再撒一把蒜末和醋，看著就讓人流口水。天水人吃呱呱只當(dāng)早餐，配一碗熱乎乎的杏仁茶或者黃米粥，吃完精神一整天。出了天水，呱呱幾乎見不到，因?yàn)樗鼘?shí)在太嬌氣，當(dāng)天做當(dāng)天吃，隔夜就不好吃了。很多在外地工作的天水人，最想念的就是這一碗呱呱。

呱呱的做法是用蕎麥淀粉做的。蕎麥去殼磨成粉，加水洗出面筋和淀粉，把淀粉漿倒入鍋里小火慢煮，邊煮邊攪，直到變得濃稠半透明。然后倒入盆里晾涼，凝固之后就成了呱呱。吃的時(shí)候用手或刀撕成小塊，澆上秘制的辣油和調(diào)料。天水的辣油是靈魂，用當(dāng)?shù)氐牟俗延蜔裏幔瑵苍诖旨?xì)兩種辣椒面和白芝麻上，再加十幾種香料，炸出來的辣油又香又辣，顏色紅得發(fā)亮。呱呱本身沒什么味道，全靠這一勺辣油提味。

在天水，賣呱呱的小攤遍布街頭巷尾。最有名的是“常記呱呱”，已經(jīng)傳了三代人，每天早上五點(diǎn)多就開始排隊(duì)。老板娘手腳麻利，從大盆里撕下一把呱呱放進(jìn)碗里，澆兩勺辣油、一勺芝麻醬、一勺蒜水、半勺醋，撒上香菜，整個(gè)過程不到十秒鐘。客人接過碗，就站在路邊吃，或者坐在小板凳上埋頭苦干。一位常來的老大爺說，他吃了四十年的常記呱呱，“一天不吃就沒精神?！彼赃蛇捎凶约旱闹v究：先拌勻，讓每一塊呱呱都裹上辣油，然后用勺子舀著吃，配一口杏仁茶，解辣又增香。

我第一次吃呱呱的時(shí)候，被辣得直吸氣，但越吃越上癮。那種口感很奇妙，外面裹著辣油的香辣，里面是蕎麥本身的淡淡甜味，軟糯中帶著一點(diǎn)嚼勁。我問老板娘，為什么叫呱呱？她笑著說：“以前的人覺得這個(gè)東西吃著脆，咬起來呱呱響，就叫呱呱了。”其實(shí)還有一種說法：在天水方言里，“呱呱”就是鍋巴的意思，因?yàn)樽鲞蛇傻臅r(shí)候，鍋底會(huì)結(jié)一層焦香的鍋巴，那才是真正的精華。如今常記呱呱每天只做兩百碗，賣完就收攤?！安皇菙[譜，是每天只能做這么多，多了味道就不對(duì)了?！崩习迥镎f。天水呱呱，就這樣守著一個(gè)小攤，養(yǎng)著一城人的早晨。