為了取得好成績，“全紅嬋們”不得不用極端地減重、殘酷地訓練，來壓制身體的發(fā)育、推遲月經(jīng)的到來，身體是被摧殘的。

撰文丨侯虹斌

最近，全紅嬋在接受采訪中表示，她因為發(fā)育和長胖，被網(wǎng)暴，輿論壓力之下長期焦慮，想退役了。

盡管國家體育總局很快公布了她新的轉型方案和訓練計劃，但是看著她失神的樣子，想必運動員生涯帶給她的壓力，已大于她對運動的享受和熱愛了。

全紅嬋這樣的運動員哪有什么點可以黑？她甚至家境貧寒，不會讓人仇富。但是看多了就明白了，“欲戴王冠，必承其重”，這或許是她生理成熟和心理成長難以省略的一道檻。

歡迎來到不純真的社會。

01

有幾句老話，“木秀于林，風必摧之”，或者說“槍打出頭鳥”。就算是在中國的奧運金牌明星里，全紅嬋也是最紅的那個。只要離開了保護，她就是一個天然的箭垛，一定會有各種嫉恨的箭向她射來。

與其分析全紅嬋有哪里還不夠完美，不如分析這些臟水是從哪里來的。

14歲的全紅嬋，一舉拿下了東京奧運金牌，15歲時實現(xiàn)了奧運會、世錦賽和世界杯金牌大滿貫。接下來每一年都在多次大賽中奪冠；到了2024年，17歲131天的全紅嬋更是超越伏明霞，成為中國奧運歷史上最年輕的“三金王”。

與此同時，稚氣如小男孩般的全紅嬋因為天真和乖萌，被網(wǎng)友們親切地稱為“嬋寶”。她愛吃辣條，她愛小玩偶，于是，她就收到數(shù)不盡的辣條和掛滿了整個書包的公仔。大家看著她長高、成長，就像看著自己的女兒一樣。

全紅嬋受歡迎，被追捧，到一定程度后就有不祥的兆頭了。全紅嬋的老家被跟蹤、被窺視，長期有人在她家門口直播，偷拍，整個村子被圍觀者、直播者、偷窺者搞得烏煙瘴氣，嚴重地影響了當?shù)厝松?。全紅嬋一家，不得已把圍墻建高了，村子也裝上了監(jiān)控。

這不叫“喜歡”，往小的說叫騷擾，往嚴肅的說叫違法。

這幾天的新聞是，有一個名字為“水花征服者聯(lián)盟”的微信群聊（282人）被曝光，長期針對全紅嬋進行人身攻擊。群公告明確標注“禁止攻擊其他運動員（全紅嬋與‘某乒乓球運動員’除外）”，并默許群成員對全紅嬋使用大量侮辱性外號。網(wǎng)傳陳芋汐、陳藝文、昌雅妮等現(xiàn)役跳水隊員，以及一些體育記者都在群中。

群里都是對全紅嬋不堪入目的攻擊。由于這些截圖傳得有鼻子有眼的，非常希望官方能夠驗證這些傳言和證據(jù)的真假。

——如果是假的，那么造謠生事者應該被處罰；如果是真的，那么，這是一場針對優(yōu)秀同行的大型霸凌，那不僅是團隊管理的失職，更是競技精神的崩塌。

如果一個運動競技項目玩得那么臟，隊友們要通過霸凌成績優(yōu)異的選手，才能達到自己的目的，那么，這樣的團隊管理是不是有嚴重的問題？有沒有可能，這不是某個運動隊員的孤例，而是普遍存在呢？

臟水，來自嫉妒、憤怒、貪婪、饕餮、傲慢、懶惰等七宗罪。

這么看來，全紅嬋不僅要面對競技的巨大壓力，還可能面對身邊好友和搭檔的背刺，她的心理承受力已經(jīng)算很強了。

02

全紅嬋的真正困惑，在于她正面臨著職業(yè)道路最大的一道坎。

奧運會有一些比賽項目，注定了“白瘦幼”更容易出成績；它們極大地依賴輕體重，身體靈活輕盈，才有望拿到好成績。女子跳水，就是其一。

這類項目當中，冠軍們在奪得第一枚奧運金牌的時候，都是未成年人。

全紅嬋獲得的第一枚奧運金牌就是在14歲，伏明霞也是14歲；陳芋汐、張家齊則分別是在16、17歲——要知道，各個金牌選手在奪得奧運冠軍之前，普遍都已拿過多項世界冠軍了；能成為世界前幾的種子選手，基本上在14、15歲就定型了；連跳水隊里被視為“大器晚成”的郭晶晶，23歲才拿到奧運冠軍，她在14歲起就已連續(xù)奪得過多個世界冠軍，是跳水隊的名將。

女子10米臺是一個極度依賴“身體物理條件”的項目：身體最輕盈、力量最足的“黃金窗口期”就出現(xiàn)在14歲左右。這一項運動的所有運動員，都在“發(fā)育關”上煎熬得非常痛苦。比如現(xiàn)在還沉浸在煩惱當中難以解脫的全紅嬋。

中國女性的月經(jīng)初潮年齡是12歲，但全紅嬋的月經(jīng)初潮來得非常遲，一直推遲到17歲半在巴黎奧運會結束后，此后她不斷長高，體重持續(xù)上升。從這，可以看出體育競技項目的殘酷。為了取得好成績，“全紅嬋們”不得不用極端地減重、殘酷地訓練，來壓制身體的發(fā)育、推遲月經(jīng)的到來，身體是被摧殘的。

全紅嬋痛苦地說，每天只吃一頓飯，喝水也胖，餓得都擔心自己會“死”掉。陳芋汐為了維持在42.5公斤（BMI僅15.6，遠低于健康標準），她一天稱10次體重；張家齊為了控體重近兩年不吃晚飯；陳若琳當年為了過發(fā)育關，每天只吃一頓飯，甚至多次餓暈在訓練場……

或許大家都還記得清代文人龔自珍寫過的《病梅館記》。這就是扭曲人的正常生長發(fā)育，把人強行留在幼態(tài)身材狀態(tài)。身體發(fā)育，本來是一件美好的事情，長高了，長壯了，有力量了，有體力了，多好，多自豪！

但是，為了爭取某種榮譽，就必須弄出一個框，限制她的成長，把生根發(fā)芽長葉開花視為畏途，這正常嗎？

類似這樣高度青睞于未成年女性的運動項目，還有體操和花滑。

在十多二十年前，中國隊在女子體操項目上曾經(jīng)是強者，出過許多頂級選手，如劉璇、程菲、何可欣等等；但后來，奧運比賽中體操運動的規(guī)則逐漸發(fā)生了變化和偏移，對運動員的綜合能力要求更高了，既要求有足夠的爆發(fā)力去沖高難度，又要有足夠的藝術表現(xiàn)力去打動裁判。

而中國女子體操的“黃金一代”，是走“輕量化”路線成功的，以輕盈、柔韌、靈巧著稱，注重“白瘦幼”成了依賴路徑，運動員身高越來越矮，體重越來越輕，甚至運動員只有30公斤（章瑾，2018年體操世界杯的全能冠軍）。

在需要力量爆發(fā)的項目上，中國女子體操隊一直都顆粒無收，現(xiàn)在的成績更差了，有些項目甚至連資格賽都進不了。

與此同時，以美國拜爾斯為代表的選手，用力量+爆發(fā)力+高難度的組合，徹底改變了女子體操的競爭格局。拜爾斯的腿非常粗壯，“小鋼炮”名不虛傳，彈跳力驚人；她現(xiàn)在29歲仍在統(tǒng)治賽場，而中國選手往往20歲不到就退役了。

在今年初的冬奧會上，花滑奧運冠軍劉美賢也是一個特別的例子。她曾拿過很多獎牌，16歲就因為“不想練了”而退役，去上學、旅行，兩年之后復出，發(fā)現(xiàn)自己還是很熱愛花滑，于是，拿了奧運冠軍。她的成功，正是對傳統(tǒng)“少女審美”的有力回擊，這證明了發(fā)育不是原罪。

這是體育競技項目逐漸走向正常化的一面。成熟，健壯，有力量。是生理上的，也是心理上的。

通過苦練、壓制人的正常生長，不重視力量，最終既拿不到好成績，運動員的身體也毀了，動不動就“過不了發(fā)育關”。有沒有想過，這不是“發(fā)育”的錯，而是訓練思路的錯？

有些無聊的黑子，嘲笑全紅嬋“長胖了”，或者是煞有介事地罵她“不敬業(yè)”，這不就嘲笑一株“病梅”為啥要健康成長，為啥規(guī)定不按扭曲的方向成長？

研究過許多網(wǎng)暴的案例之后，我越來越認同，這個社會主要分為兩類人，一類人的工作是建設世界，為社會添磚加瓦；另一類人的努力就是把人家壘的磚頭拆掉，房子砸掉，往勞動者臉上吐口水；這是他們能為自己找到的唯一存在價值了。

可恨的是，后者永遠是社會的客觀存在，無法消滅。他們以為，唾沫星子噴到了英雄身上，就可以把人家拉到跟自己同樣的泥濘里共沉淪；不好意思，叫聲再響的蒼蠅，也還是蒼蠅。

03

全紅嬋的煩惱還在于，在一個舉國體制的運動項目中擁有至高成就之后，她該如何找到自我。

奧運會跳水運動在中國很有觀眾緣，因為這個項目、特別是女子項目，中國已壟斷多年，冠軍們都是觀眾們看著長大的，很親切。但是跳水不是群眾項目，普通人沒有誰會去玩這個運動。這是一個特供給國家榮譽的項目。

這就出現(xiàn)了巨大的矛盾：擁有超級光環(huán)，卻沒有市場作為后路。

從采訪中我們看到，現(xiàn)在在暨南大學讀書的全紅嬋，居然很不自信。她認為自己如果成功了，那就是僥幸；如果失敗，那就是不夠努力。這就是在東亞打壓教育下習得的一種焦慮。

她們曾經(jīng)在單一的標準下（奪金），優(yōu)秀到無以復加，世界矚目；但是，她最終會發(fā)現(xiàn)，這個社會的標準非常多元，在其他的標準下，她并不完美。比如，不夠瘦、不夠美；比如，去年奪冠后有記者爹味十足地勸她“多讀點書”。

就算這些指責毫無道理，但是，成年以后的全紅嬋還是要面對未來的退役，選擇新的人生路的問題，這些是要她自己親手選擇的。不是說，不要在意外界的聲音，就能不在意的。

市場化的運動項目則沒有這樣的煩惱，李娜或大坂直美們（網(wǎng)球頂級選手），只要想，她們的商業(yè)價值就始終在。

這不是全紅嬋，或個別運動員的心態(tài)問題、適應問題，而是整個體育界選撥人才、使用人才的制度化建設。我們需要生理、心理都成熟穩(wěn)定的運動員，她們應該有光明的未來，而不該成為為了奪冠而身心俱損的受害者。

應該要允許像全紅嬋這樣的天才平凡地降落，就算她退役，也有權利去嘗試失敗。歷盡千帆之后，歸來她才十九歲，她的人生還有無限可能。