這幾天清明假期，我翻出老電影《焦裕祿》又看了一遍。

1990年那會(huì)兒，學(xué)校組織、單位包場(chǎng)，好多人都看過(guò)。那時(shí)候我還在上小學(xué)。只記得李雪健在這部電影里瘦到脫相，電影院一群人感動(dòng)得哭了個(gè)稀里嘩啦?，F(xiàn)在再看，感覺(jué)不太一樣了。

焦裕祿剛到蘭考，下鄉(xiāng)就騎個(gè)破自行車(chē)，住的是紅磚瓦房，穿著打補(bǔ)丁的衣服。吃頓紅燒肉要算半天賬。

這是堂堂一個(gè)縣委書(shū)記？擱現(xiàn)在有人信嗎？

電影里有個(gè)鏡頭，我一直都忘不了。焦裕祿第一次開(kāi)縣委會(huì)，剛介紹完自己，先領(lǐng)著大家到火車(chē)站。

鵝毛大雪，天寒地凍，一群逃荒的災(zāi)民窩在站臺(tái)上，眼神都是木的。火車(chē)一進(jìn)站，那些人拼了命往上擠，能逃出去一個(gè)是一個(gè)。

回來(lái)開(kāi)會(huì)，救濟(jì)糧在火車(chē)站堆了八天沒(méi)人發(fā)，他直接拍桌子了。當(dāng)?shù)氐膮强h長(zhǎng)，負(fù)責(zé)這事，還是第一書(shū)記，焦裕祿還是縣里的二把手。

這種情節(jié)現(xiàn)在看就很有味道，焦書(shū)記也不是一上來(lái)就大權(quán)在握，而是頂著上頭的壓力干。

還有個(gè)細(xì)節(jié)我以前沒(méi)注意?？h里給干部們發(fā)了“特殊供應(yīng)本”，憑這個(gè)本，能到商店買(mǎi)到特供的米面油肉蛋。

焦裕祿自己手里也有一本?？赡憧纯此麄兗移綍r(shí)吃的什么？窩頭就咸菜。

他二話不說(shuō)，把那個(gè)本給取消了。

我查過(guò)資料，那時(shí)候糧食是統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)，想救災(zāi)只有一條路，高價(jià)買(mǎi)“議價(jià)糧”。這在當(dāng)時(shí)承擔(dān)很大的風(fēng)險(xiǎn)，甚至不是我們今天的人所能理解的。

“破壞統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)”這個(gè)罪名，在當(dāng)年不僅僅是丟官，開(kāi)除黨籍、公職，搞不好還要坐牢。

吳縣長(zhǎng)就相當(dāng)圓滑：“我不知道這件事，也是剛剛聽(tīng)說(shuō)”。焦裕祿在做這個(gè)決定之前，是帶著組織部長(zhǎng)跟他一起，開(kāi)會(huì)談?wù)撨^(guò)這件事情的。他當(dāng)時(shí)說(shuō)的是：“你們看著辦吧”。

電影里，省里派人來(lái)查，趙專(zhuān)員還為他打圓場(chǎng)：“我早知道老焦不會(huì)摻和這事”。結(jié)果焦裕祿站起來(lái)說(shuō)：“這事我知道，是我下命令干的?！?/p>

一邊是趙專(zhuān)員不解的神情，一邊是班子成員的驚訝莫名。

焦裕祿老婆徐俊雅那晚上翻來(lái)覆去睡不著，女兒也跑來(lái)抱怨自己穿舊衣服上學(xué)，被同學(xué)嘲笑丟人。徐俊雅憂心忡忡地說(shuō)：“你爸這次栽倒了，那才叫丟人。”

趙專(zhuān)員跟焦裕祿談話，要對(duì)他進(jìn)行處分。夜里，院子里站滿(mǎn)了干部群眾，一個(gè)個(gè)都說(shuō)要上北京替焦書(shū)記請(qǐng)命。

專(zhuān)員問(wèn)：“你們都要去喊冤嗎？”底下齊聲喊“是”。

趙專(zhuān)員說(shuō)“好，我也算一個(gè)！”人們震驚之余，馬上發(fā)自?xún)?nèi)心熱烈地鼓起掌來(lái)。

當(dāng)專(zhuān)員明確表示“不管焦裕祿同志受不受處分，他仍舊是你們的縣委書(shū)記”時(shí)，人們看到了焦裕祿閃動(dòng)的淚光。

我想他那個(gè)心情，一半是感動(dòng)，一半也是后怕吧？但他沒(méi)退。

李雪健在這部電影里演得好，不是那種高大全的好。

他深知建設(shè)蘭考造福百姓離不開(kāi)人才。影片中有這么一幕：新來(lái)的大學(xué)生吃不慣窩頭，不習(xí)慣風(fēng)沙，因?yàn)榕训膩?lái)信，要離開(kāi)蘭考，焦裕祿得知這一技術(shù)人才已經(jīng)到了火車(chē)站時(shí)，撒腿就追。

到了火車(chē)站沒(méi)有說(shuō)教，他沒(méi)有以官位壓人，而是半懇求、半遺憾地對(duì)小伙子說(shuō)：“你走了，沒(méi)啥送的，這是蘭考的一包沙土，你拿回去做一下試驗(yàn)，看還能種啥。”

面對(duì)真誠(chéng)為蘭考著想、沒(méi)一點(diǎn)官氣的焦裕祿，聽(tīng)著他懇切的請(qǐng)求，小伙子被感動(dòng)了……當(dāng)火車(chē)開(kāi)過(guò)，在蔓然回首間，小伙子拿著行李依然站在他身后。

喊破嗓子，不如甩開(kāi)膀子。按照歷史記載，焦裕祿在蘭考縣上任475天。他用一輛舊自行車(chē)為伴，走遍了蘭考140個(gè)大隊(duì)中的120個(gè)，累計(jì)行程高達(dá)5000公里。

他用舌頭嘗堿地的含堿量，追著洪水跑，探風(fēng)口的沙子。用自己的行動(dòng)率領(lǐng)全縣干部群眾掀起改變蘭考面貌的攻堅(jiān)戰(zhàn)。

在那個(gè)時(shí)代，好黨員，好干部，比比皆是。

省里前來(lái)巡視的趙專(zhuān)員，明辨是非。他住在條件差的客房，直接被凍感冒了。專(zhuān)員二話不說(shuō)，批款一萬(wàn)元用來(lái)修繕縣委大院。

園藝場(chǎng)種泡桐樹(shù)的老場(chǎng)長(zhǎng)，缺乏營(yíng)養(yǎng)得了“浮腫病”，腿肚子上一按一個(gè)坑。焦裕祿統(tǒng)計(jì)蘭考縣得浮腫病的干部，304人，因浮腫病犧牲的多達(dá)27人。

就這樣，老百姓送來(lái)幾條鯉魚(yú)，焦裕祿不讓吃，說(shuō)不能白要人家的東西。他自己的工資，支付了貧困兒童的醫(yī)藥費(fèi)。

因?yàn)闆](méi)錢(qián)，孩子們好久都沒(méi)有吃上一頓紅燒肉，兒子氣的把窩頭扔地上，他發(fā)了大火。

我小時(shí)候看這段覺(jué)得這爹太狠了?，F(xiàn)在自己有了孩子，反而理解他。他不是不愛(ài)孩子，是不敢開(kāi)這個(gè)口子。

作為蘭考的書(shū)記，盡管自己女兒連一件體面的棉襖都沒(méi)有，他也決不搞“特殊化”。

電影的格調(diào)，往往取決于主人公的精神氣質(zhì)。吳縣長(zhǎng)對(duì)焦裕祿說(shuō)：“作為領(lǐng)導(dǎo)干部，首先要做大事，你埋頭除三害，到處賣(mài)人情，我看你政治上有野心”。

這段對(duì)話，即便現(xiàn)在看來(lái)依然發(fā)人省醒?，F(xiàn)在有些黨員干部，遇到困難就吐槽，報(bào)怨現(xiàn)在的干部不好當(dāng)。面對(duì)大是大非不敢亮劍，面對(duì)矛盾不敢迎難而上，面對(duì)危機(jī)不敢挺身而出，面對(duì)失誤不敢承擔(dān)責(zé)任，面對(duì)歪風(fēng)邪氣不敢斗爭(zhēng)。

吳縣長(zhǎng)們信奉“多栽花、少栽刺”的庸俗哲學(xué)，搞無(wú)原則的一團(tuán)和氣，做得過(guò)且過(guò)的“太平官”；

不求有功、但求無(wú)過(guò)，遇到矛盾繞著走，遇到群眾訴求躲著行，做因循守舊的“平庸官”；

工作拈輕怕重，遇事明哲保身，有功勞就搶?zhuān)袉?wèn)題就推，做逃避責(zé)任的“圓滑官”。

究其原因，就是缺少焦裕祿那種敢于擔(dān)當(dāng)?shù)木瘛?/p>

當(dāng)年面對(duì)自然災(zāi)害的肆虐和貧困落后的實(shí)際，焦裕祿不僅沒(méi)有退縮，而是以“革命者要在困難面前逞英雄”的大無(wú)畏氣概，帶領(lǐng)全縣人民頑強(qiáng)拼搏、奮發(fā)圖強(qiáng)。

重看電影《焦裕祿》，使我們感受到久違的英雄品格。這不是夸飾、虛假的神奇人物，這是出于老百姓，又為老百姓服務(wù)的真實(shí)、平凡的英雄。

焦裕祿肝癌晚期，疼得直不起腰，騎不了車(chē)，就拿硬物頂住肝部，藤椅右邊頂出一個(gè)大窟窿。那張椅子現(xiàn)在是不是還在紀(jì)念館里？我沒(méi)去過(guò)蘭考，但在電影開(kāi)頭看過(guò)，歷史課本里見(jiàn)過(guò)。

臨終前，他讓女兒采一把麥穗放枕邊，說(shuō)要聞著麥香走。他的最后一句話是：“請(qǐng)組織上把我運(yùn)回蘭考……埋在黃河故道的沙丘上?！?/p>

電影開(kāi)頭就是葬禮，成千上萬(wàn)人的蘭考人民來(lái)送行。戀戀不舍地告別他們的好書(shū)記，飛舞的白花飄揚(yáng)在空中，一檸棺木被人們緩緩抬入墓地，人們從四面八方涌來(lái)，撕心裂肺地哭喊他們的親人焦書(shū)記。

那時(shí)候我就在想，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部做到這份上，值了。

李雪健的成功在與人物靈魂相通。他抓住了焦裕祿的精神氣質(zhì)，傳神地表現(xiàn)了焦裕祿平實(shí)中的堅(jiān)強(qiáng)毅力和博大情懷。

主題曲也是李雪健唱的，叫《大實(shí)話》，調(diào)子還挺樂(lè)觀。

現(xiàn)在聽(tīng)有點(diǎn)很樸實(shí)，很悲愴，當(dāng)年聽(tīng)還沒(méi)感覺(jué)，現(xiàn)在聽(tīng)了讓人鼻子發(fā)酸。

對(duì)了，有一件事我一直沒(méi)搞明白。電影里趙專(zhuān)員來(lái)視察，住差客房?jī)龈忻傲?，批了一萬(wàn)塊錢(qián)修“破衙門(mén)”。這筆錢(qián)后來(lái)用在哪了？焦裕祿同不同意？電影沒(méi)拍。可能拍了也剪了吧。

現(xiàn)在條件比那時(shí)候好太多了，干部們也不用騎自行車(chē)下鄉(xiāng)了。但有些東西，好像不是條件好了就能自動(dòng)有的。

你說(shuō)是吧。