朋友圈發(fā)出去后，爸爸的電話來了。
我盯著屏幕看了幾秒，接了。
“安寧，你在哪里？爸媽錯了?！?br/>我沒說話。
他繼續(xù)說，說你媽哭了兩天，說我們不是人，說對不起你。
說你現(xiàn)在一個人在外頭打工我們放心不下。
他說，家里燒了你最愛的紅燒肉，還燉了排骨湯。
你現(xiàn)在回來，錢的事我們想好了，清華的學(xué)費我們出，你安心去報到。
我聽著他說。
我想起被水晶球碎片劃破的腳踝，想起那一巴掌。
想起妹妹用我身份證進迪士尼時回頭沖我笑的那張臉。
可是我也想起來，小時候發(fā)高燒，是爸爸頂著大雨背我去診所的。
他的背很寬，雨水打濕了他的襯衫。
我趴在上面，感覺到他走得很快，腳步聲在積水的路面上噼啪作響。
“你真的燒了紅燒肉？”我開口。
“燒了，還熱著呢，你現(xiàn)在打車回來，我在門口等你?！?br/>我沉默了一會兒，再三猶豫之下，還是答應(yīng)了。
畢竟他們是我的親生爸媽。
“好?！蔽艺?wù)劦幕貞?yīng)了一句。
出租屋到家打車二十分鐘，我想了又想。
也許他們真的后悔了，也許那頓飯是真的。
也許事情還有轉(zhuǎn)圜的余地。
我還沒想完，車就停了。
爸爸果然站在門口，看見我下車，迎了上來。
有那么一刻，仿佛我又看到小時候，那個慈祥的父親。
飯桌上擺著菜，紅燒肉是真的。
排骨湯也是真的，還冒著熱氣。
我在椅子上坐下來，剛拿起筷子。
爸爸突然動了。
他抓起桌上那口砂鍋，整鍋排骨湯。
從我頭頂直接兜下來。
我來不及躲。
滾燙的湯汁裹著菜葉從頭發(fā)縫里往下灌。
燙過耳根，燙過脖子，襯衫后背瞬間濕透。
皮膚像是被火舔過一樣，我發(fā)不出聲音。
整個人僵在椅子上，筷子掉在地板上。
媽媽從房間里沖出來。
“你發(fā)朋友圈很厲害是不是！那幾十萬禮金都得退回去，你知道我們在親戚群丟了多大的臉嗎！”
她抓起桌上的碗，砸在我面前的地板上。
瓷片崩得到處都是。
“我就不該生你！賠錢貨！”
湯汁順著臉頰往下滴，滴在地板上。
和碎瓷片混在一起。
我坐在那里，沒有動。
不是不疼，是疼得有點麻木了。
我想起被剪碎的錄取通知書。
以及這十八年以來的點點滴滴。
我用十八年的時間，反復(fù)確認一件事。
這個家里沒有我的位置。
可我還是一次次地以為，也許這次會不一樣。
不會的。
我坐在那里，忽然什么都感覺不到了。
不疼，不恨，不難過。
什么都沒有了。
我用手背把臉上的湯汁抹掉，抹了一下，又抹了一下。
把粘在臉上的菜葉剝開，彈到地上。
我站起來，撿起地上的筷子放回桌上。
把椅子推回原位，拿起外套。
媽媽沖上來攔住我，“你給我站住，犯了錯，你就不會道歉嗎？”
我第一次抬起頭，直視著她的眼睛，很平靜，很慢。
“我這輩子，再也不想看見你們了。”
“再也不會了?！?/p>