2015年，北京南鑼鼓巷蓑衣胡同一間破平房里，97歲的溥任安詳合上了眼。他是末代皇帝溥儀的親弟弟，慈禧太后的親孫子，醇親王載灃的小兒子——擱一百年前，這身份能壓死人；可到他這兒，卻活成了胡同里最普通的老頭。誰能想到，這位曾經(jīng)的“皇弟”生前連幾塊錢學(xué)費(fèi)都借過；更沒人知道，溥儀到死都沒瞅見，自己這小老弟養(yǎng)的仨兒子，到底有多“�！薄皇强可痘首骞猸h(huán)，全是實(shí)打?qū)嵠闯鰜淼摹?/p>

上世紀(jì)60年代特殊時(shí)期，溥任家被抄了。家里五張嘴等著吃飯，仨娃讀大學(xué)倆讀高中，正是最費(fèi)錢的時(shí)候。他當(dāng)時(shí)在小學(xué)教書，月薪幾十塊，眼看就要揭不開鍋。走投無路找大哥溥儀——那時(shí)候溥儀是全國政協(xié)委員，待遇不算差。結(jié)果溥儀聽完，壓根沒提錢的事兒，反而端著架子說啥“要支持紅衛(wèi)兵小將的革命行動(dòng)，這是對(duì)自己的考驗(yàn)”。溥任心里涼透了，滿肚子辛酸只能往肚子里咽，轉(zhuǎn)身灰溜溜回了家。

后來實(shí)在沒轍，溥任找了二哥溥杰。溥杰的反應(yīng)跟大哥簡直天差地別，聽完弟弟的難處，二話不說把自己平時(shí)攢的潤筆費(fèi)全翻出來，一股腦塞給他，叮囑趕緊給孩子交學(xué)費(fèi)，不夠再想辦法。同樣是皇族，同樣經(jīng)歷過改造，這借錢的一幕，早就把兩兄弟的底色扒得明明白白。

溥任這輩子，其實(shí)沒享受過幾天皇家榮華。他早早就把愛新覺羅的姓改了，化名“金友之”，徹徹底底跟過去的虛妄斷了聯(lián)系。第一任妻子金瑜庭是貴族千金，祖父是光緒朝文華殿大學(xué)士，父親是正二品大員。結(jié)婚沒幾年家道中落，她從沒抱怨過，跟著溥任從天津搬回北京，顛沛流離，生了仨兒子倆女兒，一把屎一把尿拉扯大。1971年，金瑜庭積勞成疾走了，留下五個(gè)沒媽的孩子。

妻子走后，溥任白天教書，晚上當(dāng)?shù)之?dāng)媽。1975年，經(jīng)人介紹續(xù)娶了張茂瀅，當(dāng)時(shí)胡同里有人嚼舌根，說他想傳香火。其實(shí)就是找個(gè)人搭伙過日子，把孩子撫養(yǎng)成人。張茂瀅陪了他幾十年，沒再生育，一家人平平淡淡過到最后。這種沾滿煙火氣的堅(jiān)守，比啥皇室頭銜都實(shí)在。

父親活得通透，仨兒子更是把“自食其力”刻進(jìn)了骨頭里。

老大金毓嶂，1942年生，小時(shí)候在醇親王府住過幾年，見過王府的排場�？�1949年?duì)敔斴d灃把王府賣給國家，全家搬去胡同大雜院，他就成了胡同里滾大的北京小爺。他成績賊好，考上北京地質(zhì)學(xué)院物理勘探專業(yè)。畢業(yè)時(shí)國家號(hào)召去邊疆，別人都躲在背后看笑話，覺得皇族后代吃不了苦，他卻第一個(gè)遞申請，主動(dòng)去環(huán)境最惡劣的青海。

這一去就是17年。他從最基層的山地勘探工干起，每天風(fēng)吹日曬跑野外，渴了趴在地上喝山泉水，餓了啃硬邦邦的干糧。沒人因?yàn)樗某錾碚疹櫵�，他也從不�?duì)外人提自己是溥儀侄子�？恐@股拼勁，從技術(shù)員干到工程師。1985年調(diào)回北京崇文區(qū)環(huán)保局，后來一路做到副區(qū)長、市民委副主任。他常說，父親從小揪著他耳朵說“咱們不是皇族，要做自食其力的勞動(dòng)者，靠自己雙手”——青海戈壁灘上的每一個(gè)腳印，都是對(duì)這話的兌現(xiàn)。

老二金毓峑，小時(shí)候家里最窮，放學(xué)經(jīng)常跟著哥哥撿煤核貼補(bǔ)家用。吃不飽穿不暖是家常便飯，但成績永遠(yuǎn)穩(wěn)居年級(jí)前幾名。考大學(xué)時(shí)因?yàn)榧彝コ煞謫栴}，招生老師看著他幾乎滿分的成績單猶豫了好久，最后惜才破格錄取。

畢業(yè)選專業(yè)，身邊朋友都勸他，搞環(huán)保研究又苦又累沒前途，不如讓大哥安排個(gè)輕松活。他倔脾氣上來，九頭牛拉不回，認(rèn)準(zhǔn)了國家工業(yè)發(fā)展后環(huán)境治理肯定是重點(diǎn)�，F(xiàn)在回頭看，他幾十年前的眼光簡直毒辣。結(jié)婚時(shí)女方家長嫌他出身，堅(jiān)決反對(duì)。他沒找任何關(guān)系，拎著一摞科研成績單和論文上門，坦坦蕩蕩說“我的出身沒法改，但我靠真本事吃飯，絕不會(huì)讓你女兒受委屈”。這份硬氣徹底打動(dòng)了老兩口。

如今金毓峑是北京工業(yè)大學(xué)環(huán)境與能源工程學(xué)院副院長、博導(dǎo)，手握多項(xiàng)重量級(jí)科研成果，拿過國家級(jí)大獎(jiǎng)，是業(yè)內(nèi)公認(rèn)的環(huán)保泰斗。他用一輩子證明：身處逆境還能把冷板凳坐熱的人，才是真高貴。

老三金毓嵐，跟父親一樣選了最平凡的路——當(dāng)一輩子基層小學(xué)老師。小時(shí)候他最喜歡趴在教室后門，看父親在講臺(tái)上教書，一顆教書育人的種子就扎了根。長大后考上師范，畢業(yè)后進(jìn)了普通小學(xué)教語文，一干就是幾十年。

每天準(zhǔn)點(diǎn)出門，騎一輛破舊的二八大杠去學(xué)校，穿戴整整齊齊。從不嫌棄工作繁瑣，也不抱怨工資微薄。身邊有人替他惋惜，說找大哥二哥換個(gè)風(fēng)光點(diǎn)的工作易如反掌，他連提都沒提過�；橐鍪歉鷮W(xué)校女同事自由戀愛，和和美美過了一輩子。

退休后他繼承家族書畫傳統(tǒng)，字寫得好，不少人慕名求字。但他最討厭別人提他的愛新覺羅身份，每當(dāng)有人喊“金老師”，他眼角笑出的皺紋，跟當(dāng)年父親一模一樣的滿足。

溥儀這輩子，從三歲登基開始就追著虛無的權(quán)力跑，前半生當(dāng)日本人傀儡，后半生小心翼翼洗刷戰(zhàn)犯身份，晚年孤獨(dú)無兒無女。而溥任，當(dāng)年連幾塊錢都借不到的小老弟，卻把家族血脈延續(xù)得枝繁葉茂，養(yǎng)出三個(gè)個(gè)個(gè)成才的兒子。

溥任直到去世前，還住在那間破平房里，墻皮脫落，雨天漏水。國家提出給他修繕或改善條件，他全婉拒了，從沒向組織伸過一次手。有記者問他怎么看自己的皇室身份，他平靜笑說：“清朝都過去一百多年了，老老實(shí)實(shí)做普通老百姓，日子踏實(shí)。”

老大金毓嶂總結(jié)父親一生，就一句話：“我父親這一生，就做成了一件事——把他自己，還有我們，都活成了最普通的人�！�

在今天這個(gè)焦慮的時(shí)代，溥任一家的故事像副清醒劑。有人拼命給孩子留家財(cái)、鋪捷徑，溥任用近百年歲月給出答案：剝?nèi)ヒ磺泄猸h(huán)，把“自食其力”砸進(jìn)后代靈魂里。憑真本事吃飯，坦坦蕩蕩，一家人整整齊齊——這才是一個(gè)百年家族最完美的結(jié)局。

參考資料：中國新聞網(wǎng)《溥任：末代皇弟的平凡人生》；北京晚報(bào)《愛新覺羅家族的現(xiàn)代傳承》