來(lái)源：廣州日?qǐng)?bào)

“感覺(jué)這個(gè)清明節(jié)有一億人在邙山上墳?！?/strong>

洛陽(yáng)邙山，被稱(chēng)作中國(guó)最大的陵墓群遺址，也是中國(guó)帝王陵最多的地方，自東周至五代有40多個(gè)帝王埋骨在此。今年清明節(jié)期間，這里迎來(lái)了一年中最擁擠的時(shí)刻，邙山地陪劉瑞潔清明節(jié)前后的檔期早在三月初就已排滿(mǎn)。

以往，清明只是各個(gè)家族忙于掃墓的時(shí)刻，而今年的清明，迎來(lái)了不一樣的潮流：給歷史人物掃墓。一群年輕人，不滿(mǎn)足于讀史書(shū)、看影視劇，而是親自去陵墓前，祭拜那些活在想象中的歷史人物。

傳統(tǒng)觀念里，墳?zāi)故潜苤M之地，死亡是需要回避的話(huà)題。但對(duì)這群年輕人來(lái)說(shuō)，上墳不是痛苦的告別，而是一場(chǎng)跨越時(shí)空的會(huì)面，一次對(duì)“老朋友”的探望。

一年30座 年輕人愛(ài)上“千里上孤墳”

劉瑞潔從24年冬天開(kāi)始跑邙山專(zhuān)線(xiàn)。據(jù)她的觀察，去年冬天開(kāi)始來(lái)邙山掃墓的年輕人突然“變得特別多”，“一方面是一些歷史劇帶火了這些歷史人物，另一方面確實(shí)越來(lái)越多人迷上了‘給古人上墳’?！?/p>

去年清明，在西安讀大學(xué)的非魚(yú)（化名）萌生了一個(gè)念頭：“去看看劉徹的墓長(zhǎng)什么樣?！蹦鞘撬谝淮握嬲浴吧蠅灐睘槟康某鲩T(mén)。

非魚(yú)的父親是歷史老師，她從小浸泡在各種歷史人物典故里，對(duì)這些古人有種天然的好奇。從去年清明到現(xiàn)在，非魚(yú)的足跡遍布陜西、甘肅、河南、江蘇。她在手機(jī)備忘錄里仔細(xì)記錄著每一個(gè)去過(guò)的地方：茂陵（漢武帝）、杜陵（漢宣帝）、陽(yáng)陵（漢景帝）、張良墓、姜維墓、李煜墓、上官婉兒墓、司馬遷祠、孫權(quán)墓……一年下來(lái)，非魚(yú)跑遍了30多座歷史人物的墳?zāi)梗爸灰袝r(shí)間我就去”。

非魚(yú)在手機(jī)里記下的訪(fǎng)古行程

這樣輾轉(zhuǎn)多地為古人掃墓的年輕人并不少見(jiàn)。他們被稱(chēng)為“史同”，即熱愛(ài)歷史同人文化的群體。

有人半開(kāi)玩笑地自嘲，史同人能把所有假期過(guò)成清明。去年4月，玉米（化名）從上一家公司離職，她用三個(gè)月的時(shí)間自由行，以墓地為圓心規(guī)劃路線(xiàn)，去了安徽、北京、陜西、江蘇、浙江。“上墳”讓玉米和喜歡的人物有了真實(shí)的連接：“看文字的時(shí)候我會(huì)覺(jué)得他們不是真正存在的人，只存活于文字上，去了他的墓園，就覺(jué)得他是真的生活過(guò)的，那種性格、人物的立體感迎面而來(lái)?！?/strong>

如果說(shuō)上墳是一種跨時(shí)空交流，那么“物料”就是這種交流的語(yǔ)言。年輕人在準(zhǔn)備供品這件事上，展現(xiàn)出驚人的創(chuàng)造力和考據(jù)精神。

說(shuō)起帶什么去見(jiàn)古人，每個(gè)受訪(fǎng)者都興致盎然。去漢武帝劉徹墓時(shí)，非魚(yú)帶了一個(gè)小豬的玩偶，理由是“野史上劉徹有個(gè)小名叫劉彘，被稱(chēng)為劉小豬”；給上官婉兒帶了一道2022年山東高考題《李超之死》，題目關(guān)于女性成長(zhǎng)和女性崛起，“婉兒作為女官，一定會(huì)喜歡看到這個(gè)時(shí)代關(guān)于女性的思考和成長(zhǎng)。”

玉米去拜訪(fǎng)霍去病墓時(shí)帶了一張世界地圖，歷史上，這位少年將軍六擊匈奴，平定河西走廊，打通了漢朝通往西域的道路，去世時(shí)年僅24歲?！拔視r(shí)常覺(jué)得霍去病有點(diǎn)可惜，他不應(yīng)該止步于此，如果給他一幅世界地圖，我覺(jué)得他肯定是想往外去開(kāi)拓的?！?/p>

劉瑞潔能夠經(jīng)常看到各種各樣的“供品”擺在墓前：李煜墓前的春花與來(lái)自南京的酒，曹丕墓前各種葡萄口味的零食，北魏孝文帝墓前“傳奇漢化組組長(zhǎng)”的獎(jiǎng)狀……那些彌留在歷史長(zhǎng)河中的遺憾，這些年輕人選擇用自己的方式填平。

出生鮮卑族的北魏孝文帝推崇漢化改革，被史同人親切封為“漢化組組長(zhǎng)”

一場(chǎng)體力與腦力的雙重挑戰(zhàn)

上墳，是一場(chǎng)對(duì)體力和腦力的雙重挑戰(zhàn)。許多歷史人物的墳不在旅游線(xiàn)路上，說(shuō)是“千里孤墳”也不夸張。

今年1月，在黑龍江上學(xué)的小姜“頭腦一熱”，買(mǎi)了機(jī)票到河南洛陽(yáng)，開(kāi)啟了“雷霆9小時(shí)上墳”的模式，一天內(nèi)拜訪(fǎng)了北魏孝莊帝元子攸、南唐后主李煜、王之渙、北魏孝明帝元詡、永寧寺塔遺址、嵇康紀(jì)念碑、漢光武帝劉秀陵園、司馬懿宣王冢和首陽(yáng)山曹丕懷古亭九處墓址。

多且不說(shuō)，有些墓的位置偏僻隱蔽，找起來(lái)非常費(fèi)勁。小姜找嵇康墓時(shí)，車(chē)開(kāi)不到，需要在一片農(nóng)村的田地中間步行?！鞍酌ＣＲ黄采w著雪，什么都看不見(jiàn)。我一路打聽(tīng)，一路試錯(cuò)，沿著一條幾乎已經(jīng)看不清原本樣子的小水渠走了兩里路。”

嵇康墓位于邙山某個(gè)村落的田地里

非魚(yú)去上官婉兒和白起的墓，墓都在咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng)附近，離市區(qū)很偏。白起的墓“在一個(gè)老舊拆遷小區(qū)里”，她去找的時(shí)候差點(diǎn)迷路。輾轉(zhuǎn)到上官婉兒處，需要坐40多分鐘公交，走20多分鐘才到?；貋?lái)時(shí)舍不得打車(chē)，“就在那兒等公交，郊區(qū)公交太慢了，我等了一個(gè)多小時(shí)才等來(lái)一輛”。

不僅費(fèi)體力，還非常費(fèi)腦。

如果說(shuō)追星的方式是聽(tīng)歌、關(guān)注舞臺(tái)，那么這群年輕人追歷史人物的方式就是讀書(shū)。

喜歡一個(gè)人，就會(huì)想去了解他的生平經(jīng)歷與時(shí)代背景，這些光靠課本和百度百科是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

從歷史史料到期刊論文，從歷史紀(jì)錄片到古籍APP，從人物所處時(shí)代的政治社會(huì)研究，到墓葬、石刻等考古學(xué)研究。他們啃史料的能力，讓很多歷史專(zhuān)業(yè)的學(xué)生都自嘆不如。

為了了解“自推”（自己喜愛(ài)、推崇的歷史人物）的生平，財(cái)務(wù)專(zhuān)業(yè)的玉米一度啃完了《資治通鑒》《史記》《漢書(shū)》等史書(shū)。“我雖然說(shuō)是一陣一陣的，但上來(lái)那一陣的時(shí)候一定會(huì)把它讀完。喜歡大于一切，就算再難啃也會(huì)把它啃透?！?/p>

非魚(yú)提到研究三國(guó)的同好們：“今年是曹丕逝世1800周年，他們真的非常厲害地在扒史料，給他做一本全集，太考究了，抱著驚人的毅力啃各種各樣的史料?！?/p>

社交媒體上，還流傳著各種各樣的“入坑指南”：喜歡三國(guó)，少不了《三國(guó)志》《建安十七年》《建安二十四年》《漢魏六朝詩(shī)》；對(duì)先秦感興趣，建議從《屈原》（書(shū)）《風(fēng)追司馬》《秦滅六國(guó)》（紀(jì)錄片）入門(mén)……為了拼湊出“自推”的真實(shí)模樣，她們像考古學(xué)家一樣，埋頭于本本史料，從浩如煙海的文字中打撈出關(guān)于“自推”的蛛絲馬跡。

正是這種近乎執(zhí)拗的尋找，讓那些原本只存在于課本上的名字，慢慢長(zhǎng)出了血肉，有了呼吸，有了歷史的溫度。

“像去見(jiàn)一個(gè)老朋友”

比起祭祖般懷著祭奠以血緣為紐帶的先人的情感，給歷史人物上墳，更多出于一種共鳴，一種對(duì)老朋友的探望。在日復(fù)一日的了解中，那些塵封的名字早已變成她們鮮活的朋友。

小姜對(duì)曹丕的著迷始于一個(gè)偶然。小時(shí)候讀《七步詩(shī)》，她覺(jué)得“這個(gè)皇帝很壞”，直到高中無(wú)意間翻到一本曹丕的書(shū)，才發(fā)現(xiàn)“印象中陰鷙、善用權(quán)術(shù)的帝王，居然也能有這樣真誠(chéng)動(dòng)人的文字?！彼l(fā)現(xiàn)曹丕的思想“鮮麗、敏銳、細(xì)膩”，更驚嘆于在那個(gè)普遍封建的年代里，他對(duì)身后事、對(duì)政權(quán)、對(duì)家庭，乃至對(duì)整個(gè)落寞時(shí)代所表現(xiàn)出的“超越時(shí)代的通透與豁達(dá)”。

在這群年輕人眼中，歷史人物不是教科書(shū)中臉譜化的“偉大人物”，而是有血有肉、有缺陷、有掙扎的復(fù)雜個(gè)體，在理解他們處境的同時(shí)，也從他們身上汲取力量，收獲精神上的共鳴。

玉米時(shí)常能夠從歷史人物中汲取力量，她喜歡孫策，“《三國(guó)志》里描寫(xiě)他非常爽朗，又有一種英氣感，很自信。”每當(dāng)在生活中感覺(jué)到內(nèi)耗，她就翻開(kāi)書(shū)，像找老朋友聊天一樣，在心里和孫策說(shuō)說(shuō)話(huà)?！拔乙蚕Ｍ蔀橐粋€(gè)自信、有想法就去實(shí)行、有勇氣也有擔(dān)當(dāng)?shù)娜恕！?/p>

2024年畢業(yè)的Miranda剛剛經(jīng)歷從學(xué)生到職場(chǎng)身份的轉(zhuǎn)換，生活的急劇變化讓她更加體悟到很多古人的選擇有多么可貴?！氨热缥业谝淮稳ビ谥t祠的時(shí)候是因?yàn)閯偪赐辍睹鞒切┦聝骸罚瑢?duì)于謙感慨很多，現(xiàn)在再過(guò)去，上了大學(xué)、進(jìn)入職場(chǎng)，再看于謙就更加體會(huì)到他的不容易。他能夠在逆境中力挽狂瀾，他可以不用承擔(dān)許多責(zé)任，可他還是選擇去做他認(rèn)為最正確的事情，這會(huì)給我很多力量?！?/p>

不僅僅是見(jiàn)“自推”能夠帶來(lái)喜悅，在墓前見(jiàn)到喜歡著同一個(gè)人的朋友，也是一種非常特別的體驗(yàn)。Miranda去李煜墓和王之渙墓的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)有很多同齡人來(lái)看望他們。雖然彼此不認(rèn)識(shí)，但互相“在無(wú)言里面，彼此讀懂了對(duì)方的沉默，以及遠(yuǎn)道而來(lái)的感情，是一種很美好的體驗(yàn)”。

這個(gè)清明節(jié)，Miranda計(jì)劃祭祖結(jié)束后再去一趟首陽(yáng)山看曹丕。盡管都是上墳，但祭祖和訪(fǎng)古是兩種不同的情感。比起有血緣關(guān)系的亡親，給歷史人物上墳，更多的是把他當(dāng)成朋友或者人生的導(dǎo)師?！拔覀兿矚g這個(gè)人物，一定是他的經(jīng)歷跟我的人生或者思想產(chǎn)生了某種共鳴，所以這種感覺(jué)更像是去見(jiàn)一個(gè)很遙遠(yuǎn)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的朋友?！?/p>

就這樣，年輕人們用一種跨越千年時(shí)間鴻溝的方式，與那些早已化為塵土的歷史人物建立連接。他們讀艱深的文言文，走泥濘的鄉(xiāng)間小路，省下生活費(fèi)買(mǎi)火車(chē)票，一個(gè)人顛簸幾個(gè)小時(shí)去看一座墳。

在傳統(tǒng)觀念里，清明節(jié)是莊重的、肅穆的，是血緣的延續(xù)和家族的記憶。但在這些年輕人心里，它也可以是關(guān)乎文化和情感的，可以跨越血緣和時(shí)間。這是一種更輕盈的相遇。

正如劉瑞潔所說(shuō)，年輕人上墳，其實(shí)是越來(lái)越多人“通過(guò)歷史了解我們國(guó)家是如何一步一步走到現(xiàn)在，從而更加珍惜現(xiàn)在的生活，讓我們每一個(gè)人心中燃起點(diǎn)點(diǎn)希望之火”。

文/廣州日?qǐng)?bào)新花城記者：劉成玉

圖/由受訪(fǎng)者提供