作者：顧 蘇

沈寅的長(zhǎng)篇小說(shuō)《西津橋 東津渡》，以1949-1979年的江南水鄉(xiāng)為背景，描摹西津橋、東津鎮(zhèn)百姓的生活變遷。書(shū)中有大量吳語(yǔ)方言的運(yùn)用，它絕非簡(jiǎn)單的語(yǔ)言裝飾，而是其“詩(shī)意語(yǔ)言”建構(gòu)中不可或缺的有機(jī)部分。方言在長(zhǎng)篇小說(shuō)中建構(gòu)“在地詩(shī)意”，體現(xiàn)了一種深層的文學(xué)追求：即超越標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)有時(shí)難免的抽象與通用性，去捕捉和呈現(xiàn)那些唯有在特定水土中才能孕育的、更為精微與本真的“在地詩(shī)意”。這種詩(shī)意，不是漂浮于文本之上的修辭技巧，而是從生活的土壤深處生長(zhǎng)出來(lái)的語(yǔ)言之花。

營(yíng)造不可復(fù)制的“地方感”，是方言賦予這部小說(shuō)最顯著的地理標(biāo)識(shí)。標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)描繪的風(fēng)景是“通用”的，而方言描繪的，才是“這一個(gè)”。作者用當(dāng)?shù)氐奶囟ㄔ~匯來(lái)對(duì)話(huà)：“萬(wàn)萬(wàn)覅囥床底下”“短辰光朆動(dòng)出腦筋”“厾茅坑、埋灰堆，到辰光掏糞澆水、挑灰育秧，板定露眼，厾進(jìn)湖里，亦有捉魚(yú)人，大面上厾脫了”。他不僅僅是在使用詞匯，更是在調(diào)用一整套與這個(gè)地方緊密相連的生活方式、歷史記憶和空間感知。“酸汪汪、辣蓬蓬、臭潃潃的腌莧菜水蠻開(kāi)胃的”——其質(zhì)感和力量、形態(tài)與它所承載的文學(xué)感染力，是標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)無(wú)法表達(dá)的。方言詞如同一個(gè)個(gè)精確的地理坐標(biāo)，將敘事牢牢錨定在這片土地上，構(gòu)建了一個(gè)無(wú)法被異地復(fù)制的、呼吸著的文學(xué)空間。

讓人物的靈魂在方言中顯形，是實(shí)現(xiàn)“血肉化”最有效的途徑。人物的語(yǔ)言即其靈魂的肖像?！罢f(shuō)的朆錯(cuò)，我勒嶺上兜過(guò)來(lái)，?到低壩前，借口吃香煙，瞡了瞡身背后，看阿有野眼烏珠盯牢勒嗨”——通過(guò)這樣的語(yǔ)言，就能知道人物的籍貫、階層、教養(yǎng)。方言是他們無(wú)法剝離的社會(huì)皮膚與文化胎記。最私密、最真摯的情感，往往在一個(gè)人不假思索地使用母語(yǔ)時(shí)，才能得到最淋漓盡致的表達(dá)。無(wú)論是阿三哄女兒時(shí)哼唱的民間歌謠，還是市井街坊間的俚語(yǔ)笑罵，那種情感的粗糲、溫?zé)崤c直接，是經(jīng)過(guò)標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)“翻譯”后會(huì)大大損耗的。方言，讓人物的喜怒哀樂(lè)從“被描述”變成了“自呈現(xiàn)”，從而獲得了更強(qiáng)大的藝術(shù)感染力。

方言是活著的“語(yǔ)言化石”，承載著地方集體記憶與無(wú)意識(shí)，在時(shí)間的地層中埋下詩(shī)意的密碼。一個(gè)古老的方言詞，可能攜帶著數(shù)百年前先民的智慧、禁忌與世界觀。在小說(shuō)中運(yùn)用這些詞匯，就如同在敘事的地層中埋下了時(shí)間的密碼。它們讓當(dāng)下的故事與悠久的歷史產(chǎn)生了隱秘的回響，極大地拓展了小說(shuō)的歷史縱深感。這種詩(shī)意，是一種“時(shí)間的厚度”。特定的民俗、儀式、思維方式，往往保存在特定的方言表達(dá)里。通過(guò)方言，“出山水勿甜的，一股毛湖水氣……兩家子的眼烏珠，覅像黃鼠狼的賊眼一樣團(tuán)圝轉(zhuǎn)”“聽(tīng)勿懂的呆木?倲人，亦會(huì)朝上頭想”——吳海源的眼睛，笑得像切開(kāi)一個(gè)小口的洋蔥。作者得以將一種地方性的生活哲學(xué)和世界觀，原汁原味地嵌入文本，使得小說(shuō)的“詩(shī)意”不再是浮泛的抒情，而是有了堅(jiān)實(shí)的、可考的文化根基。

適度的“陌生化”，是方言賦予非本地讀者的一種審美饋贈(zèng)。讀者在遇到不熟悉的方言詞時(shí)，標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)帶來(lái)的流暢閱讀體驗(yàn)會(huì)被暫時(shí)“阻拒”。這種短暫的停頓，迫使讀者放慢速度，去咀嚼、品味這個(gè)詞的發(fā)音、質(zhì)感與可能的含義。這個(gè)過(guò)程，本身就是一種詩(shī)意的生成機(jī)制，它讓語(yǔ)言從透明的“工具”變成了可以被凝視、被欣賞的“客體”，增強(qiáng)了讀者對(duì)語(yǔ)言本身的審美自覺(jué)。這種恰到好處的陌生感，會(huì)激發(fā)讀者的想象力去填補(bǔ)理解的空白，從而參與到文本意義的共創(chuàng)中。這種經(jīng)由努力后獲得的理解，往往比直接獲取的標(biāo)準(zhǔn)信息更具韻味，也更能留下深刻印象。

在《西津橋 東津渡》中，方言的妙用，在于它成功地構(gòu)建了一種“根系的詩(shī)意”。它讓小說(shuō)的語(yǔ)言世界從標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)的“平原”上隆起，成為一座有著獨(dú)特地貌、氣候與生靈的“語(yǔ)言山川”。它不僅是工具，更是內(nèi)容本身；不僅是風(fēng)情點(diǎn)綴，更是小說(shuō)的靈魂與骨骼。通過(guò)方言，作者不僅講述了一個(gè)關(guān)于特定地方的故事，更讓這個(gè)地方本身，以其最本真、最富生命力的方式，在語(yǔ)言中開(kāi)口說(shuō)話(huà)，成就了一種深沉、厚重、無(wú)法被復(fù)制的文學(xué)之美。