夜已經(jīng)深了，我躺在母親的大炕上，聽(tīng)窗外杏花簌簌落下，怎么也睡不著。

窗外的月光透過(guò)紗簾灑進(jìn)來(lái)，薄薄的一層，像極了珍珠霜的光澤。我的思緒還停留在今晚那場(chǎng)熱鬧的飯局上，那些笑聲、說(shuō)話聲，仿佛還在耳邊回響。

很久不曾晚上出來(lái)吃飯了。

年齡大了，生活早已被規(guī)律二字牢牢框住。晚上不吃東西，九點(diǎn)多就上床，早晨六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)——這樣的節(jié)奏，像鐘擺一樣準(zhǔn)確，也像鐘擺一樣單調(diào)。偶爾有人約晚飯，我總是婉拒，理由聽(tīng)上去都有些不近人情：“晚上不出門(mén)，要早睡?！?/p>

可今天不一樣。遠(yuǎn)嫁的表妹回來(lái)了，明天就要走。姊妹們輪流請(qǐng)她吃飯，今晚輪到我妹妹做東，時(shí)間實(shí)在排不開(kāi)，只能放在晚上。

妹妹把地點(diǎn)定在愉群翁的一家美食。飯局結(jié)束出來(lái)時(shí)，天已經(jīng)擦黑了，街道兩旁的燈一盞盞亮起來(lái)，暖黃色的光暈里，我看見(jiàn)自己的影子被拉得很長(zhǎng)。忽然有些恍惚——上一次晚上出門(mén)吃飯，是什么時(shí)候？竟然想不起來(lái)了。

黃昏，我到的時(shí)候，包間里已經(jīng)滿滿當(dāng)當(dāng)坐了一桌人。

都是堂姊妹、表姊妹。三個(gè)舅舅的女兒們，和我母親的女兒們。我們身上流淌著來(lái)自同一脈的血，眉眼間藏著相似的輪廓，笑起來(lái)有相同的弧度，可性格、際遇、人生，卻又各自不同。

我是姊妹中的大姐，可我母親卻是四兄妹中最小的一個(gè)。我是母親的第一個(gè)孩子，而舅舅們都有大兒子，小舅舅結(jié)婚晚于妹妹——這樣繞來(lái)繞去的親戚關(guān)系，外人聽(tīng)了頭暈，可我們心里清楚得很。血緣這東西，不需要理清，它就在那里，濃得化不開(kāi)。

席間最年長(zhǎng)的表妹已經(jīng)六十歲了，頭發(fā)花白，笑起來(lái)眼角堆滿皺紋，可那雙眼睛還是小時(shí)候的樣子，亮亮的，帶著一絲狡黠。最小的表妹也四十多了，在我們面前卻還是那副小女兒神態(tài)，說(shuō)話時(shí)喜歡拽著人的胳膊。

大家平時(shí)各自忙碌，各有各的日子要過(guò)。有的在城里帶孫子，有的在地里忙莊稼，有的開(kāi)小店，有的已經(jīng)退休。一年到頭，能整整齊齊坐在一起吃頓飯，真是難上加難。

可今晚，都來(lái)了。

晚上都沒(méi)怎么吃，年紀(jì)大了，都懂得愛(ài)惜身體?？蓺夥毡染七€醉人。二舅家的表妹說(shuō)起我們小時(shí)候偷摘舅舅家杏子的事，被舅舅追著滿院子跑，最后躲進(jìn)麥草垛里不敢出來(lái)。大家笑成一團(tuán)，笑著笑著，有人眼眶就紅了。

三表妹說(shuō)起她小時(shí)候頑皮，被鄰居家的門(mén)扣子掛破了嘴……姊妹幾個(gè)笑成一團(tuán)，笑聲吸引了過(guò)路的行人。

記憶像被打開(kāi)閘門(mén)的水，嘩嘩地往外涌。那些泛黃的、模糊的、以為早就忘了的往事，忽然間都活了過(guò)來(lái)，帶著當(dāng)年的溫度、氣味和聲音。

我坐在那里，聽(tīng)著她們說(shuō)話，心里忽然涌起一種說(shuō)不清的感覺(jué)。像是暖的，又帶著一點(diǎn)酸；像是高興的，又摻著一些悵惘。

時(shí)間真快啊。

當(dāng)年那些扎著羊角辮、光著腳丫在田埂上跑的小姑娘，如今都老了。頭發(fā)白了，腰背彎了，手上有了繭子，臉上有了皺紋?？勺谝黄穑f(shuō)起從前，她們又變回了從前的樣子——眼睛亮了，聲音脆了，連笑容都年輕了。

這就是血脈的力量吧。

它不問(wèn)你愿不愿意，就把你和這些人連在一起，從生到死，斷不了。你們可能很久不見(jiàn)，可能很少聯(lián)系，可能平時(shí)各過(guò)各的日子誰(shuí)也不惦記誰(shuí)?？梢坏┳谝黄穑切└糸u、生疏、客套，全都消失了。你們之間有一種天然的默契，不需要寒暄，不需要試探，直接就回到了最放松的狀態(tài)。

有人說(shuō)，親戚就是那些你無(wú)法選擇卻又無(wú)法擺脫的人。聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)無(wú)奈，可仔細(xì)想想，這何嘗不是一種幸運(yùn)？在這個(gè)世界上，能有那么一些人，不管你變成什么樣子，都愿意接納你、包容你、記得你小時(shí)候的糗事——這不是很美好嗎？

飯吃到很晚，大家還是舍不得散。有人提議去芮涵表妹家住，說(shuō)是住，其實(shí)就是想繼續(xù)湊熱鬧、繼續(xù)說(shuō)話。一呼百應(yīng)，大家熱熱鬧鬧地收拾東西準(zhǔn)備走。

我和大表妹沒(méi)有跟去。

她明天還要早起有事，我則是真的累了，熱鬧了一晚上，需要安靜一下。我回到母親家，這個(gè)我從小長(zhǎng)大家，如今只剩母親一個(gè)人了。

母親已經(jīng)準(zhǔn)備睡了，看到我來(lái)又坐了起來(lái)，被子上有她身上淡淡的氣味，混著陽(yáng)光和皂角的氣息，讓人安心。母親一一問(wèn)詢我們聚會(huì)的細(xì)節(jié)，和她八個(gè)侄女的情況。

窗外的月亮很圓，月光很亮。我忽然想起小時(shí)候，也是這樣有月亮的夜晚，我們一群表姊妹在院子里玩，捉迷藏、跳皮筋、唱兒歌。那時(shí)候以為日子永遠(yuǎn)過(guò)不完，以為大家永遠(yuǎn)不會(huì)散。

如今，散落在各處的我們，還能這樣聚一聚，真好。

年紀(jì)大了，越發(fā)覺(jué)得，人生最珍貴的，不是那些轟轟烈烈的時(shí)刻，而是這樣平平淡淡的相聚。一張桌子，一桌家常菜，一群知根知底的人，說(shuō)說(shuō)笑笑，吵吵鬧鬧。沒(méi)有什么大事，全是雞毛蒜皮，可就是這些雞毛蒜皮，串起了我們的一生。

血脈是一場(chǎng)沒(méi)有終點(diǎn)的宴席。有的人先走了，有的人剛來(lái)，但席一直開(kāi)著。今晚，我們這些還在的人，又坐到了一起，舉杯，歡笑，回憶，嘆息。

然后各自散去，回到自己的生活里，繼續(xù)老去。

可這一晚的熱鬧，會(huì)在心里暖很久很久。

明天，表妹就走了。大家又會(huì)回到各自的生活軌道上，該帶孫子的帶孫子，該忙莊稼的忙莊稼。下一次這樣坐在一起，不知道是什么時(shí)候。

可沒(méi)關(guān)系。

只要血脈還在，只要我們都還在，總會(huì)有下一次的。

夜深了，月光靜靜地落下來(lái)，落在母親的窗臺(tái)上，落在那些年我們一起奔跑過(guò)的土地上，落在我漸漸老去的心里。

這一夜，很暖。