旅順白玉山頂那座塔，這些年總讓人議論。有人覺(jué)得它該處理掉，有人卻說(shuō)留著有道理?？扇毡居乙韯?shì)力一聽(tīng)到中國(guó)這邊有拆除的想法，就立刻跳出來(lái)強(qiáng)烈反對(duì)。這事兒聽(tīng)起來(lái)奇怪，仔細(xì)想想?yún)s有它的來(lái)頭。它不是普通建筑，而是當(dāng)年侵略行徑留下的實(shí)物痕跡，記錄了那段中國(guó)土地上發(fā)生的外來(lái)沖突。

1904年2月8日深夜，日本海軍突然襲擊停泊在旅順港的俄國(guó)艦隊(duì)。日俄戰(zhàn)爭(zhēng)就這樣在中國(guó)東北打響，當(dāng)時(shí)清政府無(wú)力阻止，只能看著兩個(gè)外國(guó)勢(shì)力在自家門口廝殺。戰(zhàn)爭(zhēng)打得激烈，雙方都想控制這片區(qū)域，日本最終占了上風(fēng)，就開(kāi)始盤(pán)算怎么在占領(lǐng)地留下自己的標(biāo)記。

勝利后沒(méi)多久，日本方面就選中白玉山頂這個(gè)位置。這里是制高點(diǎn)，能看到整個(gè)軍港。他們決定建一座塔，用來(lái)紀(jì)念自己戰(zhàn)死的士兵，同時(shí)也向外界展示控制成果。塔的設(shè)計(jì)帶有明顯象征意味，目的是讓它成為永久的提醒物。

1907年6月，工程正式啟動(dòng)，材料大多從日本運(yùn)來(lái)，包括石料和水泥，施工靠當(dāng)?shù)乇粡?qiáng)征的勞工完成。整個(gè)過(guò)程持續(xù)到1909年11月12日才完工，建成后，日本舉行了盛大的活動(dòng)，皇室成員和軍方要員都來(lái)參加，還題寫(xiě)了塔名。

那之后，這座塔成了日本在當(dāng)?shù)氐幕顒?dòng)場(chǎng)所，每年固定季節(jié)，官員和皇室代表會(huì)過(guò)來(lái)舉行儀式，他們還要求當(dāng)?shù)刂袊?guó)學(xué)生參加，試圖通過(guò)這種方式影響周邊民眾的想法。塔旁邊另外建了存放骨灰的地方，進(jìn)一步強(qiáng)化了它的紀(jì)念功能。

1945年8月日本投降后，蘇聯(lián)軍隊(duì)進(jìn)入旅順，他們看到這座塔就覺(jué)得不舒服，因?yàn)樗灿涗浟硕韲?guó)當(dāng)年的失敗。蘇聯(lián)方面提出要拆除，甚至想把材料運(yùn)走作為戰(zhàn)利品，中國(guó)工程人員指出，塔位于市中心區(qū)域，強(qiáng)行操作可能影響周邊安全。蘇聯(lián)的計(jì)劃因此擱置。

1954年左右，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫訪問(wèn)期間又提起這件事。他建議拆掉原塔，在原址或附近建一座新的，用來(lái)紀(jì)念俄方將領(lǐng)。中國(guó)方面當(dāng)場(chǎng)拒絕，明確表示中國(guó)領(lǐng)土上不能再讓任何外國(guó)勢(shì)力豎立類似標(biāo)記。這次表態(tài)維護(hù)了主權(quán)原則，也讓外來(lái)干預(yù)沒(méi)有得逞。

時(shí)間進(jìn)入1980年代，一位老革命到旅順參觀后，提出拆除建議。他認(rèn)為這座建筑承載了太多屈辱記憶，應(yīng)該清除干凈。消息傳出去后，日本右翼勢(shì)力迅速作出反應(yīng)。他們公開(kāi)表示強(qiáng)烈反對(duì)，甚至提出各種理由要求保留。

這一步轉(zhuǎn)變了塔的角色，它從過(guò)去的殖民象征，變成了記錄歷史的實(shí)物教材，政府在塔下設(shè)置了說(shuō)明，詳細(xì)介紹它的來(lái)歷和背景。游客和學(xué)生來(lái)參觀時(shí)，能通過(guò)這些內(nèi)容了解那段時(shí)期發(fā)生的事。

保留塔的決定體現(xiàn)出理性思考，簡(jiǎn)單拆除可能一時(shí)解氣，但留下來(lái)卻能讓更多人看到事實(shí)。主權(quán)在自己手里，處置方式也由自己定，日本右翼的算盤(pán)沒(méi)有打響，反而讓塔成了更有說(shuō)服力的見(jiàn)證。