三萬人，一覺醒來，發(fā)現(xiàn)自己被“優(yōu)化”了。

3月31日清晨，甲骨文（Oracle）的員工們像往常一樣醒來，有人習(xí)慣性地先摸向手機(jī)，有人在送孩子上學(xué)的路上才抽空看了一眼郵箱。然后，他們看到了一封郵件：“你的崗位已被取消，今天是最后一個(gè)工作日?！?/p>

沒有冗長的鋪墊，沒有感恩的致辭，甚至沒有一個(gè)緩沖的下午。

這不僅僅是甲骨文歷史上最大規(guī)模的一次裁員，這是2026年春天，刺入每一個(gè)打工人心底最深的一根刺。因?yàn)榧坠俏牟⒎墙?jīng)營不善，財(cái)報(bào)顯示它的凈利潤還上漲了19%，業(yè)務(wù)需求旺盛。它之所以要裁掉全球18%的員工，只是因?yàn)椤彦X省下來，去建AI數(shù)據(jù)中心，去買GPU，去燒那個(gè)叫做“人工智能”的無底洞。

資本的世界，邏輯永遠(yuǎn)冰冷而自洽：既然機(jī)器能算得更快，為何還要養(yǎng)人？

01

那封冰冷的郵件，是寫給所有人的

我盯著那則新聞看了很久。新聞里說，受沖擊最重的是健康科學(xué)部門和云服務(wù)部門。這些曾經(jīng)也是時(shí)代的寵兒，是無數(shù)人擠破頭想進(jìn)去的金飯碗?？稍谫Y本眼里，沒有什么是不可替代的。

馬克·貝尼奧夫

這讓我想起去年，也就是2025年的硅谷。那時(shí)候的裁員，就已經(jīng)開始有了某種“儀式感”。Salesforce的總部，一位年輕的父親推著嬰兒車參加親子活動(dòng)，眼神里卻透著揮之不去的陰郁。他剛收到裁員通知，而同一時(shí)間，他們的CEO馬克·貝尼奧夫正在公開贊美AI如何提高了生產(chǎn)力，甚至直言因?yàn)锳I，公司需要的客服“人頭”足足減少了4000個(gè)。

這大概是這個(gè)時(shí)代最荒誕的畫面：你在失業(yè)的泥沼里掙扎，而取代你的那個(gè)“它”，正在被你的老板當(dāng)成功績炫耀。

甚至，連評(píng)判你是否該走的標(biāo)準(zhǔn)，都變得不像是在對(duì)待一個(gè)人。Meta在那一年的裁員中，傳出了一個(gè)令人脊背發(fā)涼的消息——按“代碼量”決定誰走誰留。

那一刻，人不再是同事，不再是有家庭、有疲憊、有創(chuàng)造力的個(gè)體，而變成了一個(gè)冰冷的數(shù)字，一行行可以被AI取代的代碼。當(dāng)衡量價(jià)值的標(biāo)尺只剩下“產(chǎn)出”時(shí)，血肉之軀如何跑贏永不停歇的算法？

02

最諷刺的，是被裁者與“取代者”的交接

然而，如果說甲骨文的裁員是“騰籠換鳥”，那么谷歌外包員工的遭遇，則更像是一場“鳥盡弓藏”。

也是在去年，谷歌通過外包公司GlobalLogic雇傭的那些AI評(píng)估員，遭遇了無預(yù)警的大規(guī)模解雇。這些人是做什么的？他們是教AI說話的人。他們擁有碩士甚至博士學(xué)位，可能是作家、教師、創(chuàng)意工作者，他們憑借自己的專業(yè)知識(shí)和審美，一字一句地教AI如何回復(fù)得更有“人味兒”，如何更像一個(gè)“智能體”。

但當(dāng)AI學(xué)會(huì)了，他們也就沒用了。

一位名叫安德魯?shù)膯T工在被裁后說，他們其實(shí)一直知道自己是在“為替代自己的角色鋪路”。公司一邊解雇他們，一邊利用他們產(chǎn)生的數(shù)據(jù)，訓(xùn)練AI去自動(dòng)完成他們?cè)?jīng)的工作。

這是一種什么樣的絕望？

就像一個(gè)畫師，耗盡心血教會(huì)了徒弟，徒弟畫得越來越像，最后師父被掃地出門。只不過，這個(gè)徒弟不是人，是一臺(tái)冰冷的服務(wù)器。那一刻，你不僅失去了工作，你甚至開始懷疑，自己過去那些年積累的知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、判斷力，到底還有什么意義？

03

焦慮的不僅是底層，還有那些看似穩(wěn)固的高墻

這股寒流，早就不是只吹向基層了。

英特爾，那個(gè)曾經(jīng)定義了PC時(shí)代的芯片巨人，在2025年宣布要裁掉20%的員工，約21000人，重點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)代工服務(wù)部門。亞馬遜，自2022年以來累計(jì)裁員約27000人，CEO安迪·賈西冷冷地警告員工：隨著AI深入，未來許多崗位將不再需要那么多人。

甚至就連賣咖啡的星巴克，也裁掉了1100名技術(shù)員工，將職能外包。當(dāng)咖啡店開始嫌棄自己的技術(shù)人員太貴時(shí)，你才意識(shí)到，這場AI革命，并不是只針對(duì)科技公司。它像水銀瀉地，無孔不入地滲透進(jìn)每一個(gè)角落。

于是，我們看到了一個(gè)分裂的世界：一邊是AI領(lǐng)域的頂尖人才被瘋搶，薪水水漲船高；一邊是數(shù)以萬計(jì)的傳統(tǒng)技術(shù)崗位、行政崗位、客服崗位、設(shè)計(jì)崗位被無情碾碎。

“結(jié)構(gòu)性失業(yè)”這個(gè)詞，不再是教科書上的一個(gè)術(shù)語，它變成了一張張熟悉的面孔，變成了深夜無法入眠時(shí)的輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

04

世界真的不需要人了嗎？

那封冰冷的裁員郵件底下，藏著資本邏輯最原始的回答：為了組織活下去，或者更好地活下去。

可我們不禁要問：如果這個(gè)世界真的只需要AI，只需要冰冷的算力和高效的生產(chǎn)力，那么血肉之軀的人類，該怎么辦？當(dāng)我們因?yàn)槭I(yè)、因?yàn)榧膊?、因?yàn)樗ダ隙ナ杖雭碓?，?dāng)社會(huì)的福利機(jī)制還遠(yuǎn)遠(yuǎn)追不上技術(shù)迭代的速度，人，要怎么活著？

這是一個(gè)無解的難題。

湖南省社會(huì)科學(xué)院的宋春艷研究員在一次訪談中提到，過度依賴AI會(huì)導(dǎo)致個(gè)體認(rèn)知能力的系統(tǒng)性退化，甚至?xí)l(fā)人類對(duì)自我價(jià)值的懷疑。當(dāng)我們的“存在感”被機(jī)器消解時(shí)，那種焦慮，已經(jīng)不是簡單的“怕沒錢”，而是一種“怕沒用”的深層恐懼。

我們緊張，我們焦慮，我們知道雞自己沒用，但除了不停地雞自己，還能做什么？

我們看著那些猝死在崗位上的強(qiáng)人，看著張雪峰們透支健康換來的成功，心里泛起一陣悲涼。好像無論怎么選，都是一條艱難的路。

05

苦逼的職場人，又該如何自處？

寫到此處，窗外是萬家燈火，手機(jī)里是滿屏的焦慮。我也曾無數(shù)次問過自己：在這個(gè)AI隨時(shí)可能取代我的時(shí)代，我該怎么辦？

或許，我們首先要做的，是承認(rèn)這種恐懼。承認(rèn)那一封封冰冷的郵件，確實(shí)刺痛了我們。承認(rèn)我們都是渺小的個(gè)體，在資本和技術(shù)的洪流中，確實(shí)身不由己。

但承認(rèn)不是沉淪。

焦慮解決不了問題，等待學(xué)不到技能。

在這場變革中，人之所以為人，是因?yàn)槲覀冇星楦畜w驗(yàn)的能力，有創(chuàng)造性思維，有面對(duì)不確定性時(shí)的韌性。AI可以替代工作，但它無法替代人類的共情、審美、道德判斷，以及那些在苦難中依然渴望向上的生命力。

甲骨文的三萬人大裁員，是這個(gè)時(shí)代的一聲驚雷。它告訴我們，沒有什么崗位是永恒的，沒有哪個(gè)組織會(huì)為你養(yǎng)老送終。

但這并不意味著世界不需要人了。世界只是不再需要那個(gè)“原地踏步”的你。

作為普通人，我們或許無法對(duì)抗資本的逐利，無法逆轉(zhuǎn)技術(shù)的浪潮。我們能做的，是承認(rèn)時(shí)代的殘酷，然后，哪怕是在夾縫中，也要為自己找到一絲生存的尊嚴(yán)。不是為了不被AI取代，而是為了即使在被取代之后，我們依然擁有重新站起來的能力。

AI讓世界變得更冷酷，但或許，也能逼我們變得更強(qiáng)大。

但愿那一天到來時(shí)，我們不再是被一封冰冷的郵件定義命運(yùn)的人。

寫在最后：深夜的燈下，愿每個(gè)為生活奔波的靈魂，都能找到屬于自己的那束光。