3月23日，「文娛春秋」才發(fā)過一篇藝人與經(jīng)紀(jì)公司之間的幕后糾葛（熱巴解約失?。口w露思賠5千萬？藝人與經(jīng)紀(jì)公司暗戰(zhàn)30年），到了3月最后一天，鞠婧祎和經(jīng)紀(jì)公司絲芭傳媒“戰(zhàn)火重燃”——繼去年底雙方撕破臉并偃旗息鼓一段時間之后的再度對壘。

這是一場典型的娛樂圈“分手”大戰(zhàn)——撕X，互殺。

3月30日，有人走進(jìn)了國家稅務(wù)總局上海市稅務(wù)局稽查局，帶著厚厚的材料，也帶著明確的復(fù)仇目的。

3月31日，幾張圖很快就在網(wǎng)上傳開。

其中最顯眼的一張圖，是上海稅務(wù)局開具的《檢舉稅收違法行為接收回執(zhí)》，編號2026-013，蓋著稅務(wù)機(jī)關(guān)的大紅章，檢舉對象——鞠婧祎。舉報(bào)人名字被打了馬賽克，但稍微有點(diǎn)記性的人，都知道這是誰的手筆——絲芭早在2025年底就公開聲明，要把鞠婧祎和關(guān)聯(lián)人涂某某涉嫌嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)犯罪的行為，進(jìn)行全網(wǎng)實(shí)名舉報(bào)。

沉寂數(shù)月后，絲芭傳媒的復(fù)仇計(jì)劃終于落地。得不到，就毀掉——絲芭似乎鐵了心要把自己一手捧起來的“流量小花”，釘在偷稅漏稅“劣跡柱”上。

這就像當(dāng)年他們把鞠婧祎從成堆的女團(tuán)成員里打造出來一樣，如今的絲芭，能如愿毀掉這尊偶像嗎？

-復(fù)仇和反殺-

絲芭這招，挺毒辣，可謂“一劍封喉”，除非鞠婧祎有后手（就像宋祖兒當(dāng)初那樣絕地逢生），否則，以不菲的數(shù)額而言，大概率要被打入劣跡名單。

舉報(bào)人稱，鞠婧祎2024年全年申報(bào)的收入是11,001,838.24元。這1100萬里面，有將近500萬還是絲芭出的。

但具體多少呢？舉報(bào)人直接附上了一份極其詳盡的未如實(shí)申報(bào)收入表。表格巨細(xì)靡遺，很顯然只有公司才能拿到——這似乎顯示了絲芭復(fù)仇的決心，不惜拿出隱秘的財(cái)務(wù)文件來毀掉鞠婧祎。

所以，表格所示，應(yīng)為屬實(shí)，不管偷漏稅指控是否屬實(shí)，都讓我們一窺一線小花的吸金能力，盡管與七八年前一線明星的收入相提并論，卻也能讓普通看客嘆為觀止。

從2024年7月到12月，僅僅半年時間，鞠婧祎接下的影視、商務(wù)活動不下20項(xiàng)，收入項(xiàng)列得清清楚楚：某雜志封面1100萬；某國產(chǎn)鴨脖品牌代言800萬；優(yōu)酷網(wǎng)劇《月鱗綺紀(jì)》1600萬；甚至連發(fā)個微博推廣都有30萬到100萬入賬。

事實(shí)上，舉報(bào)信爆出來時，《月鱗綺紀(jì)》剛剛官宣定檔，這部劇由郭敬明操刀，導(dǎo)演編劇陸覺為其化名，因而也衍生出“郭敬明魔咒”這一說法。

把鞠婧祎這些收入加起來，金額高達(dá)5190萬。而申報(bào)數(shù)額僅1100萬，隱瞞超過4000萬。舉報(bào)信里算了一筆賬，瞞報(bào)比率接近88%。

沒有永遠(yuǎn)的合作，只有永遠(yuǎn)的利益。絲芭傳媒當(dāng)年怎么把她捧上天，現(xiàn)在就怎么把她往死里踩。

3月31日中午，鞠婧祎工作室發(fā)布了聲明回應(yīng)，全面否認(rèn)舉報(bào)屬實(shí)，更斥絲芭誹謗。

這份聲明重點(diǎn)全在第二條，說是已積極配合稅務(wù)部門完成相關(guān)抽查、檢查程序。這句話是在向外界，尤其是向品牌方和粉絲釋放一個信號：稅務(wù)局已經(jīng)查過我了，我已經(jīng)平安落地了，絲芭現(xiàn)在打出來的是空包彈。

理論上來說，鞠婧祎和公司鬧了這么久，理應(yīng)會想辦法堵住經(jīng)濟(jì)問題，但核心在于信息差：一是，她不知道絲芭具體掌握多少，以及會爆料到什么程度；二是，她本人被核查的收入詳情，是否比絲芭舉報(bào)的更精準(zhǔn)。

也就是說，鞠婧祎方面可能按照自己的記憶，向稅務(wù)局申報(bào)了個人收入，但只要絲芭舉報(bào)的有一筆沒補(bǔ)上，無論金額多少，都可能涉嫌“偷漏稅”。

隨后，3月31日18:25，絲芭傳媒官號也發(fā)布聲明，否認(rèn)自己是舉報(bào)人（當(dāng)然，這是個切割動作），并對鞠婧祎發(fā)出三問，顯然是有備而來。

三問里，核心是第二問——公開信息顯示，鞠婧祎的個人工作室是2024年12月9日才成立的。但是，之前那份被曝光的5190萬未申報(bào)收入明細(xì)，時間跨度則是6月到12月。這半年里接的20多個商務(wù)，錢打給了誰？既然那時候沒有工作室，這些巨款大概率是進(jìn)了個人賬戶，或者是別的第三方私賬。

稅務(wù)部門反應(yīng)也很快，19:32上海市稅務(wù)局稽查局發(fā)布通告稱，“自2025年9月起，我局多次收到類似舉報(bào)線索，經(jīng)認(rèn)真核查，未發(fā)現(xiàn)舉報(bào)所反映的涉稅問題，并已向舉報(bào)方反饋了調(diào)查結(jié)果。根據(jù)《稅收違法行為檢舉管理辦法》第十七條規(guī)定，因?yàn)楸敬闻e報(bào)是對已經(jīng)查結(jié)的同一檢舉事項(xiàng)再次檢舉，且沒有提供新的有效線索，我局依法不予受理?！?/p>

也就是說，鞠婧祎在這波舉報(bào)中，算是反殺了老東家一把。

但后續(xù)還需要觀察絲芭有什么大殺招，肯定不會善罷甘休。

-4000年美女真相-

事情發(fā)展到如今，頗具諷刺意味。鞠婧祎被絲芭舉報(bào)超4000萬偷漏稅，或許不少吃瓜群眾忘了，她職業(yè)生涯的起點(diǎn)，恰恰也源于絲芭給她制造的同樣一個數(shù)字——4000。

把時間撥回2014年——彼時的鞠婧祎，還只是SNH48龐大女團(tuán)里一個普通成員。然后，“中國4000年第一美女”的名號橫空出世。

這個頭銜，現(xiàn)在看起來慘不忍睹，尬到讓人摳腳趾。但在當(dāng)時，它像病毒一樣席卷了國內(nèi)大大小小的媒體版面，成了她出圈的絕對利器。鞠婧祎這個名字，借著這股夸張到極點(diǎn)的爭議，硬生生闖進(jìn)了大眾的視野。

大多數(shù)人以為，這是日本網(wǎng)民和媒體沒見過世面，給出的夸張?jiān)u價。業(yè)內(nèi)人士稍微懂點(diǎn)行，大概都能猜到這是絲芭在背后推波助瀾的營銷成果。

在去年底絲芭傳媒和鞠婧祎鬧得不可開交時，一位曾經(jīng)參與當(dāng)年?duì)I銷策劃的知情人向「文娛春秋」道出了實(shí)情。用他的話說，根本沒有什么日本媒體的驚嘆，這就是一場從頭到尾由絲芭自導(dǎo)自演、出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的“營銷策劃”。

如今，在稅務(wù)局拿著計(jì)算器核對鞠婧祎2024年賬本的時候，我們不妨先翻開2014年的舊賬，看看那個所謂的“四千年美女”，到底是怎么被制造出來的。

2014年11月中旬，日本著名的匿名論壇2ch上出現(xiàn)了一個帖子，標(biāo)題叫《中國出現(xiàn)4000年一遇的偶像爆誕》（中國で4000年に一人のアイドル），配了鞠婧祎的寫真圖。

當(dāng)時，SNH48仍是日本AKB48的官方姊妹團(tuán)，與日本AKS公司存在技術(shù)合作關(guān)系，日本網(wǎng)民關(guān)注中國姊妹團(tuán)成員并不稀奇。

不過，上述知情人直言，那個帖子其實(shí)根本不是什么日本粉絲自發(fā)所寫，而是營銷團(tuán)隊(duì)安排人發(fā)布。

當(dāng)時SNH48剛起步，急需一個能破圈的話題。團(tuán)隊(duì)決定利用當(dāng)時互聯(lián)網(wǎng)的“信息差”，玩一套出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的把戲。他們先是在2ch埋下種子，然后包裝成“日本網(wǎng)民被中國美少女震驚”的假象。

-關(guān)鍵的誤譯-

日本人使用“4000年”來形容中國歷史，源于對中國明確紀(jì)年歷史的認(rèn)知——從公元前21世紀(jì)夏朝開始計(jì)算，約為4000年。這與中國人常說的“5000年文明”有所不同。

在日本娛樂圈，用夸張的年份來形容偶像美貌早已成為慣例。2013年，橋本環(huán)奈因一張被粉絲抓拍的照片在2ch走紅，被稱為“千年一遇的美少女”。此后，日媒相繼評選出“萬年一遇”、“四萬年一遇”等各種美少女，幾乎成為偶像營銷的標(biāo)配套路。

事實(shí)上，絲芭宣傳團(tuán)隊(duì)就是從橋本環(huán)奈身上得到的“靈感”。

很快，2014年11月14日前后，日本一家專門搞獵奇、病毒式新聞的網(wǎng)站 RocketNews24 刊登了關(guān)于鞠婧祎的帖子。這家網(wǎng)站的風(fēng)格一向是標(biāo)題黨，他們把標(biāo)題改得更驚悚了，直譯過來就是《震驚：4000年一遇的美少女偶像出現(xiàn)了》。隨后，Modelpress等日本娛樂新聞媒體也開始跟進(jìn)。

當(dāng)然，這些媒體之所以會發(fā)布，也是營銷團(tuán)隊(duì)在背后“勾兌”而成。

到了當(dāng)年11月18日前后，該話題傳回中國互聯(lián)網(wǎng)，國內(nèi)營銷機(jī)器開始全力運(yùn)轉(zhuǎn)。而關(guān)鍵轉(zhuǎn)折也發(fā)生在這里——在翻譯成中文時，將“4000年一遇的偶像”（アイドル）譯為“4000年第一美女”。

那時候，除了社交媒體上有段子手和營銷號傳播，一些主流媒體如網(wǎng)易、新浪、騰訊等門戶網(wǎng)站，幾乎在同一時間發(fā)布了標(biāo)題相對統(tǒng)一的稿件。標(biāo)題里去掉了“偶像”兩個字，直接變成了“中國4000年第一美女”。

據(jù)當(dāng)時在某門戶媒體工作的編輯向「文娛春秋」回憶，一開始的稿子，確實(shí)是絲芭宣傳人員來聯(lián)系發(fā)布的。

所以，整個操作鏈條是這樣的：團(tuán)隊(duì)發(fā)帖→包裝為粉絲自發(fā)行為→在日本媒體買版面刊登→再“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”傳回國內(nèi)。

2010年代初期，“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”這種操作很常見——借助海外媒體的"權(quán)威背書"，再傳回國內(nèi)制造話題（其實(shí)現(xiàn)在也如此）。

而且，絲芭傳媒創(chuàng)始人王子杰有過類似的營銷經(jīng)歷。他曾任久游網(wǎng)總裁，在游戲行業(yè)以擅長話題炒作著稱。2016年接受21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道采訪時，他曾表示絲芭的核心是“基于互聯(lián)網(wǎng)思維”和“粉絲敏感度”。

這種營銷套路，在十年前還是挺管用的。國內(nèi)不少人一看到“海外媒體高度評價”，下意識就會覺得這姑娘肯定驚為天人。

就這樣，鞠婧祎從一個普通練習(xí)生，一夜之間變成了中國4000年的“美女代言人”。

因而，現(xiàn)在再回望"4000年美女"這個稱號的誕生過程，可以說是娛樂營銷成功案例——由于極盡夸張，的確容易出圈。不過，同時也是一個警示樣本——過于響亮的標(biāo)簽，反而成為負(fù)擔(dān)。

-被反噬-

“4000年美女”是個什么概念？大禹治水時，鞠婧祎就是天下第一美人了。

這種荒誕的夸張，注定會招來嘲諷。

因此，從被稱為“4000年美女”的第一天起，她就站在了輿論的火山口——你敢叫這個名號，就得接受全網(wǎng)拿放大鏡審視。

更要命的是，名氣虛高，產(chǎn)品不行——對于演員來說，演技是拿來衡量這個產(chǎn)品的“質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)”，需要過硬才能“出廠”。

然而，與“4000年美女”的超強(qiáng)噱頭比起來，鞠婧祎在演技上并沒有優(yōu)勢——標(biāo)簽和演技形成了極大落差。十年間，古裝劇一部接一部，但換來的評價是“演什么都像演自己”或者“換個造型繼續(xù)演鞠婧祎”。

標(biāo)簽越響亮，反噬越猛烈。

當(dāng)然，鞠婧祎自己也清楚這一點(diǎn)。在2017年的個人紀(jì)錄片《星夢之光》中，她談及這個稱呼，聲淚俱下地說：“在有了這個所謂的噱頭之后，別人就會戴著有色眼鏡看你。”

十多年過去，這副“有色眼鏡”依然沒有摘下——當(dāng)然也因?yàn)樗齻€人無力用過硬演技來打破“成見”。

而今，她和絲芭傳媒撕破臉，曾經(jīng)的造星者和被造之星，最終以不堪方式收場。

某種意義上，“4000年美女”這個稱謂，就像是一個隱喻：它來得太夸張、太不真實(shí)，從一開始就埋下了終將崩塌的種子。

3月31日上午，鞠婧祎在轉(zhuǎn)發(fā)《月鱗綺紀(jì)》定檔微博時說：“我這一生被創(chuàng)造，被操控，但這一次我想做真正的自己?！边@似乎像是她的“獨(dú)立宣言”。

但當(dāng)她真的能夠擺脫老東家、獨(dú)立發(fā)展時，等待她的還有另一場硬仗——一讓自己能夠在演技上獲得大眾真正肯定。

只不過，要看她能否在與絲芭的纏斗中全身而退。

撰稿|筱溪

策劃 | 文娛春秋編輯部