“蓉蓉，爺爺以后要是不行了，就好好照顧你媽，我走后，不用辦儀式，省下錢你好好上學。”蓉蓉爺爺躺在病床上，呼吸微弱，胸口隨著制氧機的嗡鳴輕輕起伏，他拉著蓉蓉瘦小的手，聲音沙啞地交代后事。十歲的蓉蓉攥著爺爺?shù)氖?，指甲幾乎嵌進肉里，強忍著眼眶里的淚水，用力點頭，一句話也說不出來。她知道，爺爺是她唯一的依靠，一旦爺爺走了，她就要獨自撐起這個破碎的家，照料患病的媽媽和身后所有的苦難，未來的路，只能靠自己一步步走。圖為蓉蓉和爺爺。

蓉蓉的身世格外坎坷，自她記事起，就沒感受過多少父母的關(guān)愛，常年跟著爺爺相依為命，還要學著照料患有精神分裂癥的媽媽。蓉蓉的媽媽結(jié)婚前，在餐館當服務(wù)員的時候，親眼目睹了客人喝多酒后持刀殺人的暴力場景，那恐怖的畫面在她腦海里揮之不去，留下了難以磨滅的心理陰影。

婚后，隨著生活的瑣碎和壓力，她的精神狀態(tài)越來越差，病情逐漸加重，平日里總是精神恍惚，眼神呆滯，情緒也極易失控。發(fā)起病來，她會大喊大叫、摔砸東西，甚至會威脅、毆打蓉蓉。可即便這樣，蓉蓉也從沒想過放棄媽媽，在她眼里，媽媽只是病了，也是需要被疼愛的人。圖為蓉蓉。

蓉蓉的父親，在媽媽病情還輕微的時候，還算顧家，可自從媽媽病情惡化，他的態(tài)度就徹底變了。他漸漸變得冷漠，后來干脆收拾行李，常年在外打工，既不回家看望妻女和父親，也從不寄一分錢回來，對這個家不管不顧，仿佛家里的一切都與他無關(guān)。從那以后，家里的重擔，就悄悄落在了爺爺和年幼的蓉蓉身上，爺爺年邁，媽媽患病，蓉蓉小小年紀，就被迫褪去了稚氣，學著承擔起不屬于這個年齡的責任。

蓉蓉從小被爺爺拉扯長大，格外懂事孝順，不管家里多苦多難，她的學習成績始終名列前茅，從來不用爺爺操心。放學回家，別的孩子都在玩耍，她卻要立刻投入家務(wù)，給媽媽端水喂飯、換洗衣服，哪怕媽媽從不領(lǐng)情，甚至會對她發(fā)脾氣、動手，她也默默忍受，依舊悉心照料。

爺爺曾是她唯一的精神依靠，可兩年前，爺爺?shù)姆尾⊥蝗患又?，連自主呼吸都變得困難，只能靠著制氧機維持生命，徹底失去了勞動能力，不僅不能再照顧她，反而成了她要悉心照料的負擔。

家里徹底沒了經(jīng)濟來源，為了維持生計，村里的干部主動上門，幫他們家申請了低保，而辦理低保的所有手續(xù)，也落到了年幼的蓉蓉身上。她跟著村干部，一次次往返于村里和鎮(zhèn)上，看不懂的表格就慢慢問，記不住的流程就記在小本子上，硬生生把所有手續(xù)都辦好了。家里的幾畝口糧地，因為爺爺臥病、沒人耕種，只能慢慢撂荒，僅有的低保金，每一分都要精打細算，才能勉強支撐起三個人的基本生活，連買一袋面粉都要猶豫半天。

蓉蓉每天的日子，都圍繞著爺爺和媽媽打轉(zhuǎn)，照料兩人的飲食起居，成了她最重要的事。每天清晨，天還沒亮，她就起床生火做飯，煮一碗稀粥、蒸幾個饅頭，先端到爺爺床邊，小心翼翼地喂爺爺吃，還要時刻留意爺爺?shù)暮粑?，查看制氧機是否正常運轉(zhuǎn)。

照顧好爺爺，再去伺候媽媽，幫媽媽穿好衣服、洗漱干凈，把飯菜端到媽媽面前，哪怕媽媽時常不耐煩地打翻碗筷，她也不生氣，默默收拾干凈，再重新給媽媽盛一碗。有好幾次，媽媽發(fā)病哭鬧，拉扯著她不放，她一邊安撫媽媽，一邊還要惦記著爺爺?shù)难鯕馐欠癯渥?，忙得腳不沾地，可她從不說苦，只盼著爺爺能少受點罪，媽媽能安穩(wěn)一點。

村里的鄉(xiāng)親們，都十分同情蓉蓉的遭遇，偶爾會伸出援手，有人幫忙接送蓉蓉上下學，有人給他們送些糧食和蔬菜，還有人幫忙運送洋芋種子?？粗l(xiāng)親們的三輪車，蓉蓉心里滿是羨慕，她多希望自己也能有一輛，這樣帶著爺爺去看病、去地里干活，就能輕松一點，可一輛三輪車要幾千元，那是爺爺一年的低保費用，她舍不得，也不敢動用。如今她即將升入四年級，就要轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)上的小學了，額外的學費和開支讓她憂心，更讓她放不下的是，一旦寄宿，就沒人照料爺爺和媽媽，爺爺身體日漸衰弱，媽媽離不開人，這些都成了這個家最大的難題。原創(chuàng)作品，嚴禁任何形式轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。