訂閱 快刀財(cái)經(jīng) ▲ 做您的私人商學(xué)院

人類，還需要演員嗎？

作者：劉與白

來源：華商韜略（ID：hstl8888）

金城武的下頜線、梁朝偉的眼神、萊昂納多的演技；沒有天價(jià)片酬，不帶八個(gè)助理，24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)還永不塌房。這樣的演員，哪家影視公司能拒絕？

影視傳媒公司紛紛打造或簽約AI藝人，好萊塢已故演員“出演”了新電影，字節(jié)AI短劇單日投放費(fèi)用首超真人短劇……當(dāng)昔日繁盛的造星工廠變成冷冰冰的“算力工廠”：

人類，還需要演員嗎？

01

短劇，不再需要專業(yè)演員了

其實(shí)，在AI炮火之前，專業(yè)演員們的飯碗，就已經(jīng)被短劇沖擊得搖搖欲墜了。

過去五年，長(zhǎng)劇陷入“高投入、高風(fēng)險(xiǎn)、低成功率”的惡性循環(huán)：頭部項(xiàng)目單集成本突破千萬元，爆款率卻不足10%。拿2025年來說，新電視劇TOP 20的正片有效播放量同比縮減了20%，播放量居首的《藏海傳》比2024年的第一名《慶余年2》下滑了一半以上。

更古老和僵化的電影業(yè)就更慘了。

今年春節(jié)檔，國(guó)內(nèi)電影票房相比去年暴跌了近四成，觀影人次直接退回到了八年前的水平。老實(shí)說，筆者也曾仔細(xì)翻過春節(jié)檔電影的簡(jiǎn)介，實(shí)在是沒挑出來一部想看的。

長(zhǎng)視頻平臺(tái)爆款難尋，電影票房增長(zhǎng)見頂，愛奇藝去年?duì)I收下滑7%，騰訊視頻的付費(fèi)會(huì)員數(shù)不再增長(zhǎng)……冰火兩重天的是，微短劇卻在向千億市場(chǎng)規(guī)模撒腿狂奔。

短劇頭牌紅果去年全年用戶增長(zhǎng)超過了70%，今年更是日活破億。

春節(jié)時(shí)期，短劇也是打了場(chǎng)漂亮的翻身仗，上線的千余部作品里有4部播放量突破10億，《十八歲太奶奶4》以三天破10億、檔期內(nèi)超20億的成績(jī)登頂，被網(wǎng)友戲稱為“短劇界的春晚”。7000萬以上熱度的爆款短劇，更是比去年同期足足多了三倍以上。

▲《十八歲太奶奶4》官方劇照

如今的短劇再也不是被人瞧不起的樣子——初代“短劇女王”徐藝真登上了今年央視跨年晚會(huì)，無數(shù)明星開始“下凡”拍短劇，去年短劇更帶動(dòng)了全國(guó)200多萬人就業(yè)！

短劇當(dāng)?shù)?、長(zhǎng)劇塌方的直接后果就是，演員被重新定義了。

以前的影視工業(yè)是一場(chǎng)極度依賴“人”的重資產(chǎn)游戲，從立項(xiàng)、選角、拍攝到宣發(fā)，流程又長(zhǎng)花銷又貴。但短劇幾乎把這套邏輯砸碎了：

30秒一個(gè)反轉(zhuǎn)，3分鐘一個(gè)高潮，一個(gè)短劇劇組，可以一個(gè)星期拍完80集，演員不需要體驗(yàn)生活，不需要研讀劇本，他們只需要在鏡頭前精準(zhǔn)地執(zhí)行幾個(gè)標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作：

扇巴掌、下跪、紅眼眶、邪魅一笑……

在這里，傳統(tǒng)影視追求的光影、場(chǎng)面調(diào)度和深層情感被徹底拋在腦后，在黃金前3秒留住觀眾的眼球成了頭等大事。

在快消品一樣的短劇里，精英創(chuàng)作被流水線取代，“演技”顯得廉價(jià)又多余，演員價(jià)值正快速被稀釋。

但短劇，也還不是壓死演員的駱駝。

對(duì)不少專業(yè)演員而言，更諷刺的是，他們好不容易在短劇勢(shì)頭正旺時(shí)踏入這條嶄新河流，卻發(fā)現(xiàn)自己前腳剛踏進(jìn)來，后腳已經(jīng)邁不動(dòng)步了——

AI短劇正大舉來襲。

短劇的爆發(fā)更像是影視行業(yè)向AI時(shí)代過渡的一場(chǎng)“灰度測(cè)試”。

當(dāng)人類的表演被拆解為“打臉、復(fù)仇、逆襲”等高度程式化的套路，當(dāng)復(fù)雜的敘事被壓縮成公式化的爽點(diǎn)，這項(xiàng)工作，其實(shí)已經(jīng)為AI接管做好了完美鋪墊。

人類演員在短劇里把自己變成了機(jī)器，也就別怪真正的機(jī)器來?yè)岋埻肓恕?/p>

02

算力掌權(quán)，AI接替演員

最近，“男二以下角色全用AI演員”的熱搜引爆了一場(chǎng)影視圈地震。這條傳聞是假的，但開年以來AI引發(fā)的影視圈大洗牌卻是真的：

●3月24日，字節(jié)AI短劇當(dāng)日投放費(fèi)用突破7000萬，首次超過了真人實(shí)拍短?。?/p>

●真人短劇虧損率超90%，紅果平臺(tái)取消了中小團(tuán)隊(duì)的保底收益，卻給AI 短劇開了頂格扶持——分賬比例更高、給足保底；

●在“主角真人、配角AI”的風(fēng)向下，中腰部演員戲約銳減、片酬直接腰斬，新人簽約量斷崖式下跌；

●愛奇藝CEO 龔宇稱，首部全AI生成商業(yè)長(zhǎng)劇將于今年夏秋季面世，并強(qiáng)調(diào)全行業(yè)都在推進(jìn)AI應(yīng)用。

說白了，不論長(zhǎng)視頻，還是短劇，現(xiàn)在都面臨內(nèi)卷和賠錢，都想用AI提質(zhì)增效，爭(zhēng)取新流量。

隨之而來的是，AI正在變成“演員打印機(jī)”。影視的盡頭是短劇，短劇的盡頭是AI，如果說短劇奪走了演員的尊嚴(yán)，那AI就是——直接收了他們的飯碗。

這首先要?dú)w功于AI工具的突破性進(jìn)展和集中性爆發(fā)。

▲某AI視頻生成工具

今年春節(jié)后，字節(jié)的Seedance2.0把AI短劇往前猛推了一把，它能做到音畫完美同步、角色全程不變樣，以導(dǎo)演級(jí)的AI視頻生成水平風(fēng)靡全球。

前幾天，字節(jié)新推出的云雀更是為AI短劇量身打造的大殺器。用戶上傳10萬字劇本，它就能自動(dòng)完成故事藍(lán)圖構(gòu)建、角色設(shè)計(jì)、分鏡生成，還能智能分析角色全生命周期的形象變化，包括年齡、服飾、面部特征等。

AI不僅能“造人”，還能“復(fù)活人”。

最近好萊塢傳來消息，2025年已經(jīng)去世的演員方·基默，將在獨(dú)立電影《深如墳?zāi)埂分型ㄟ^AI“出演”角色。一個(gè)演員死了還能繼續(xù)“工作”，這對(duì)活著的演員來說，無疑意味著更少的飯碗。

不只是演員，AI還能以極低的價(jià)格直接生成場(chǎng)景，取代攝影機(jī)、燈光師、化妝師及后期特效等一整個(gè)團(tuán)隊(duì)。有業(yè)內(nèi)人士稱，一場(chǎng)要吊威亞的武打戲，整個(gè)團(tuán)隊(duì)一天要花2萬塊，而AI幾秒鐘、幾塊錢就能做好。

從整片成本來看，一部精品AI仿真人短劇僅需幾萬到十幾萬，幾周就可以完成，而頭部真人精品短劇需要一兩百萬甚至更高，一兩個(gè)月才能拍完。

這場(chǎng)降本增效背后，短劇正率先拽著影視產(chǎn)業(yè)從“人才密集型”走向“算力密集型”。未來，在新的權(quán)力結(jié)構(gòu)里，演員可能不再是中心，好萊塢的六大制片廠也可能會(huì)輸給硅谷和中關(guān)村的“Token工廠”。

對(duì)字節(jié)、阿里、騰訊等巨頭來說，AI短劇也成了今年春天炮火紛飛的第一戰(zhàn)場(chǎng)。最近，各家競(jìng)相推出了相關(guān)工具、加碼AI短劇的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。這是因?yàn)椤?/p>

短劇是消耗AI算力最快、最頻繁的場(chǎng)景，誰(shuí)搶占了它，誰(shuí)就能把自家的AI技術(shù)變成一臺(tái)永不停歇的“印鈔機(jī)”。

據(jù)DataEye數(shù)據(jù)顯示，AI仿真人短劇占比已從去年的7%飆升到38%。也就是說，你每刷到三部短劇，就至少有一個(gè)是AI劇。

那么問題來了，大眾愿意看AI短劇嗎？

在某音上的AI短劇下，有一條10萬+評(píng)論：“說實(shí)話這才是我想象中的小說男女主，真人真的沒有那么完美的。”

這句備受網(wǎng)友共鳴的話，也戳中了AI短劇爆發(fā)的底層邏輯：在追求極致幻想的賽道里，真人演員的肉身反而容易被局限然后被嫌棄。

看看現(xiàn)在的AI短劇在拍什么：女生撿了個(gè)蛇精當(dāng)男朋友，蛇精能變身大帥哥保護(hù)她；男生一覺醒來成了末世土豪，覺醒異能帶著兄弟橫掃喪尸群……這些在傳統(tǒng)真人短劇里幾乎無法實(shí)現(xiàn)的設(shè)定，在AI手里只是幾行提示詞的事兒。

短劇本就是為了滿足大眾爽感，當(dāng)它越來越同質(zhì)化，更多樣、更價(jià)廉的AI短劇自然會(huì)上位。而且AI短劇的天花板也更高——從特效到題材乃至VR形式，都有無限的發(fā)展空間。

反觀整個(gè)影視行業(yè)，古裝劇全在綠幕前拍，演員臉上磨皮濾鏡開到最大……反正都是假的，還不如看AI，畢竟在網(wǎng)友口中，很多演員的演技都沒有AI好了，大眾給出的更多評(píng)論是“AI劇質(zhì)感幾個(gè)月前還不是這樣?。　?/p>

不只是短劇，好萊塢早在去年就開始激烈抗議AI演員了。今年，奧斯卡得主、知名演員馬修·麥康納也說過，AI技術(shù)正以驚人的速度滲透影視領(lǐng)域，未來五年內(nèi)極可能出現(xiàn)“最佳AI影片”“最佳AI演員”等全新獎(jiǎng)項(xiàng)類別。

當(dāng)技術(shù)狂飆的AI劇跟觀眾的多樣化需求雙向奔赴，演員怎么辦？

03

新娛樂至死

大家都知道，“重生”是短劇賽道永恒的流量密碼。

諷刺的是，2026年春天，第一批被迫開啟“重生游戲”的，竟是影視從業(yè)者自己。

一個(gè)殘酷的事實(shí)是，對(duì)演員來說，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手已經(jīng)不是同行，而是手拿AI工具的無數(shù)普通人。

當(dāng)一個(gè)完全不懂走位、不懂打光的普通網(wǎng)文作者，用鍵盤敲擊幾下提示詞，就能召喚出千軍萬馬，并精準(zhǔn)調(diào)動(dòng)完美的“數(shù)字影帝”來演繹自己的劇本時(shí)，供給側(cè)的門檻被徹底踏平了。

縱觀近代的科技革命史，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)殘酷的鐵律：我們發(fā)明工具來解放自己，最后也被工具主導(dǎo)和取代。

●曾經(jīng)，藍(lán)領(lǐng)工人在流水線上被機(jī)械臂擠走；

●如今，被視為“人類情感最后高地”的表演藝術(shù)，正被AI無情復(fù)制；

●未來，無數(shù)白領(lǐng)的工作也會(huì)被交給AI智能體……

前些天，愛奇藝CEO龔宇在電視劇制作產(chǎn)業(yè)大會(huì)上說了一句話：AI將推動(dòng)影視行業(yè)復(fù)現(xiàn)“一一二定律”——單位內(nèi)容制作成本降低一個(gè)數(shù)量級(jí)，創(chuàng)作者數(shù)量至少增加一個(gè)數(shù)量級(jí)，作品數(shù)量至少增加二個(gè)數(shù)量級(jí)。

大白話說就是：做內(nèi)容的成本降到原來的十分之一，做內(nèi)容的人多十倍，產(chǎn)出的作品多一百倍。

這意味著，絕大多數(shù)中腰部演員甚至二三線明星都將失去商業(yè)價(jià)值，而頭部演員也已經(jīng)告別傳統(tǒng)演藝事業(yè)，賺上了新錢——有些短劇主角已經(jīng)主動(dòng)賣出自己臉的數(shù)字版權(quán)，讓數(shù)字分身在幾百部AI短劇里同時(shí)“打工”。

未來的影視行業(yè)，可能會(huì)變成這樣：頭部是幾個(gè)頂級(jí)IP、頂級(jí)藝術(shù)家做的“神作”；腰部是無數(shù)個(gè)AI生成的內(nèi)容，像自來水一樣廉價(jià)、海量、速食；底部是普通人用AI做的“個(gè)人表達(dá)”，像現(xiàn)在的朋友圈一樣隨手可拍。

在巨頭產(chǎn)業(yè)鏈的齒輪下，以前由經(jīng)紀(jì)公司、選秀節(jié)目、流量平臺(tái)組成的“造星工廠”，正在變成AI內(nèi)容工廠。以前捧一個(gè)明星要花的幾百萬，會(huì)被花在訓(xùn)練“AI演員庫(kù)”上。

四十年前，尼爾·波茲曼曾在《娛樂至死》中憂心忡忡地抨擊電視，為理性思考能力衰退和文化精神枯萎而扼腕嘆息，但他只猜中了開頭——那個(gè)時(shí)代屏幕里逗我們笑、惹我們哭的，至少還是活生生的人類。而現(xiàn)在，AI流水線就像花式講故事的機(jī)器，被用來?yè)屨嘉覀兊淖⒁饬?、刺激我們的多巴胺?/p>

不知道波茲曼看到今天的AI劇，會(huì)作何感想？

面對(duì)這股寒流，也有很多網(wǎng)友拍手稱快，他們覺得AI替代明星挺好，天價(jià)片酬沒了，錢終于可以流向科學(xué)家。但事實(shí)是，能推演蛋白質(zhì)折疊、能模擬萬物演化的AI，同樣正在加速替代科學(xué)家。

AI替代是每個(gè)行業(yè)終將面對(duì)的課題。未來，演員可能會(huì)變成人們體驗(yàn)別樣人生的新娛樂，就像自動(dòng)駕駛普及后，愛開車的人最有可能變成賽車手。

一切都只為娛樂，因?yàn)锳I生產(chǎn)力的終極目標(biāo)就是讓世界充分富裕，什么都不用花錢，也就無所謂賺錢，只管娛樂好了。

快刀財(cái)經(jīng)已同步入駐：36氪、虎嗅網(wǎng)、鈦媒體、i黑馬、品途網(wǎng)、商界、趣頭條、砍柴網(wǎng)、梅花王、艾瑞專欄、億歐網(wǎng)、創(chuàng)業(yè)邦、知乎、雪球、今日頭條、百度百家、界面新聞、一點(diǎn)資訊、網(wǎng)易號(hào)、搜狐自媒體、鳳凰網(wǎng)、新浪財(cái)經(jīng)頭條、新浪看點(diǎn)、UC大魚號(hào)、天天快報(bào)、企鵝自媒體、投資界、思達(dá)派、獵云網(wǎng)、簡(jiǎn)書等30多家自媒體平臺(tái)。

快刀財(cái)經(jīng)

社群 | 內(nèi)容 | 連接 | 商學(xué)院

商業(yè)快媒體、思維孵化器、價(jià)值試驗(yàn)場(chǎng)和洗欲中心。專注互聯(lián)網(wǎng)以及互聯(lián)網(wǎng)正在影響的其他行業(yè)。有趣、有料、有態(tài)度，加入我們，擁有您的私人商學(xué)院。致力于為用戶提供營(yíng)銷策劃、社群電商、創(chuàng)業(yè)投資和知識(shí)充電服務(wù)。

投稿、轉(zhuǎn)載、內(nèi)容合作，請(qǐng)?zhí)砑游⑿舏kuaidao