#3月·每日幸運簽#

近日，美國太空探索技術(shù)公司總裁肖特韋爾接受《時代》周刊采訪時稱：“我認(rèn)為，我們將在2030年前實現(xiàn)載人登月?！?/p>

這話聽起來很確定。但問題是，說話的人不是最終做決定的人。

決定權(quán)在NASA手里。而NASA自己的時間表是2028年實現(xiàn)載人登月，肖特韋爾說的2030年，比NASA的計劃還晚了兩年。也就是說，他其實給了一個更寬松的期限。

但就算是2028年，NASA內(nèi)部也有人心里沒底。

NASA監(jiān)察長辦公室3月10日發(fā)布了一份報告，直接點出了SpaceX星艦面臨的最大麻煩：在軌燃料補給。

這個技術(shù)問題有多難？簡單說，星艦要去月球，得先在地球軌道上加滿油。但一次加不滿，需要發(fā)射至少11次加油飛船上去，先把燃料存到一個“倉庫”里，再轉(zhuǎn)運給要登月的星艦。在太空中把零下兩百多度的低溫燃料來回倒騰，還要倒騰十幾次，這件事人類從來沒干過。

報告里說，這是“前所未有的技術(shù)挑戰(zhàn)”，而且是星艦?zāi)芊癖徽J(rèn)證為載人登月器的最大障礙。

除了加油，星艦還有個安全問題。它高52米，宇航員要從35米高的地方坐電梯下到月球表面。萬一電梯壞了，沒有別的辦法能下來。NASA把這列為“最高等級風(fēng)險”。

更麻煩的是，星艦的開發(fā)進度一直在往后推。NASA一開始想在2024年登月，后來推到2026年，再推到2027年，現(xiàn)在定在2028年。星艦的交付截止日期從2024年12月改到2026年9月，又改到2027年6月。2025年秋天，SpaceX自己告訴NASA，2027年6月這個時間也趕不上。

NASA監(jiān)察長報告里寫得很直接：星艦的延遲，正在威脅整個登月計劃。

這還不算完。NASA最近又在改方案。原來的計劃是波音公司的太空發(fā)射系統(tǒng)（SLS）火箭把獵戶座飛船送到月球附近，然后星艦從那里接人下去。但SLS成本太高——前四次飛行每次超過40億美元——而且比計劃晚了幾年。

現(xiàn)在NASA打算讓星艦承擔(dān)更多任務(wù)，甚至可能讓它直接把獵戶座飛船推到月球軌道。這個改動對星艦的要求更高了。

而另一邊，中國航天科技集團在3月初公布的消息是：長征十號火箭、夢舟飛船、攬月著陸器研制順利，2025年已經(jīng)完成了多項關(guān)鍵試驗，包括火箭低空演示驗證和飛船最大動壓逃逸飛行。目標(biāo)是2030年前中國人首次登月，時間表一直沒變過。

有網(wǎng)友評論說：“馬斯克說2026年送人上火星的時候，我就知道他說的不能信。現(xiàn)在說2030年登月，信一半吧?！?/p>

這話背后是一個更實在的問題：馬斯克說過的那些時間，有幾個真的兌現(xiàn)了？2016年他說2024年載人火星，2020年他說2026年載人火星，2025年他承認(rèn)火星計劃得20年以上?，F(xiàn)在他的新計劃是登月造城，但這個“新計劃”是2026年2月才宣布的，距離肖特韋爾說2030年登月，中間只隔了一個月。

俄羅斯國立核研究大學(xué)空間研究中心的斯捷平此前對衛(wèi)星通訊社說了一句更直白的話：美國與中國之間的登月競賽已經(jīng)開始，中國有望領(lǐng)先。

這不是沒有道理。中國的登月計劃是長跑，從2004年嫦娥工程啟動到現(xiàn)在，按著“繞、落、回”三步走，一步?jīng)]跳，一步?jīng)]亂。美國的登月計劃是短跑加折返跑——小布什說要2020年回去，奧巴馬給取消了，特朗普又給撿回來，現(xiàn)在特朗普再上臺，又把原來的月球空間站方案改成了直接建月球基地。一個計劃，改了四回。

SpaceX能不能在2030年前把人送上月球？技術(shù)上有可能，但取決于兩件事：星艦的加油問題能不能解決，美國的登月計劃會不會再改。這兩件事，都不是肖特韋爾說了算的。