全家人都能看到哥哥的生命倒計(jì)時(shí)，都知道他會(huì)在16歲那天死去。
于是哥哥成了這個(gè)家里最金貴的人。
好吃的零食是他的，剛買的衣服是他的，連爸媽睡前講故事的時(shí)間，也是他的。
我心疼他，卻也嫉妒他擁有全部的偏愛。
直到我終于熬到他十六歲這天，爸媽卻怕我搗亂，把高燒的我關(guān)進(jìn)雜物間。
我害怕的拍打著門，“媽媽，放我出去，我發(fā)燒了，頭好痛……”
媽媽卻狠狠咬牙：“夠了！你哥過完今天就要死了，你就不能忍忍？”
“可我好難受……”
漸漸地門外沒了動(dòng)靜，而我的意識(shí)也變得模糊……
我的身體突然變得很輕。
我透過陳舊的門板，看見客廳里溫暖的燈光。
爸媽緊緊挨著哥哥坐在沙發(fā)上，媽媽的手輕輕拍著哥哥的背，爸爸則低著頭，肩膀微微顫抖。
哥哥江裕穿著那條唯一的新襯衫，是淡藍(lán)色的，上面繡著幾顆小小的星星。
他的臉在燈光下顯得格外蒼白，嘴唇幾乎沒有血色。
“爸媽，弟弟真的沒事嗎？”
哥哥的聲音很輕，帶著濃重的鼻音，“我聽見他在喊頭疼……”
“別管他?！?br/>媽媽也附和著，伸手心疼地摸了摸哥哥的臉頰，替他捋了捋額前的碎發(fā)。
“就是，他哪是發(fā)燒，就是裝病博同情，你還有一天就要……”
媽媽的話沒說完，喉間哽了一下，紅了眼眶：
“你就安心等著明天的生日，別被他影響了心情?！?br/>哥哥抿著唇，沒再說話，可眉頭皺得更緊了。
我知道，他心里一直覺得虧欠我。
從記事起，家里所有的偏愛都堆在他身上。
我連一口熱乎的雞蛋羹都要眼巴巴看著，更別說新衣服、新玩具。
可哥哥總偷偷把他的零食塞給我，把爸媽給他的新衣服改小了給我穿，在爸媽罵我的時(shí)候，總是第一個(gè)站出來護(hù)著我。
他總說：“小辭，對(duì)不起，都是因?yàn)槲?，你才受委屈了?！?br/>可爸媽卻不這么認(rèn)為，媽媽嘆了口氣，看著哥哥的眼神滿是憐惜：
“你別總替他說話，這孩子自打記事起，就嫉妒你，見不得你好?！?br/>“你忘了你十四歲生日那次了？”
哥哥的十四歲生日，也是我第一次真正意識(shí)到哥哥會(huì)死的事實(shí)。
那天家里破天荒地買了一個(gè)奶油蛋糕，上面插著十四根細(xì)細(xì)的蠟燭。
媽媽小心翼翼地點(diǎn)燃蠟燭，爸爸則舉著那個(gè)用了多年的舊相機(jī)，想要記錄下哥哥生命里為數(shù)不多的生日。
我躲在門后看著，看著燭光映在哥哥臉上，看著他閉上眼睛許愿，看著爸媽眼中強(qiáng)忍的淚水。
我沖了出去。
我不知道自己當(dāng)時(shí)在想什么，也許是嫉妒，也許是無法接受那個(gè)總是對(duì)我溫柔的哥哥將要離開的事實(shí)。
我一把掀翻了蛋糕，奶油糊了一地，蠟燭滾落到角落，很快熄滅了。
“我不想看見你們給他過生日！”
我尖聲叫著，像每一個(gè)討人嫌的熊孩子一樣。
我現(xiàn)在還記得爸媽看我時(shí)的眼神。
爸爸的巴掌落下來時(shí)，我沒有躲。
一下，兩下，三下……
媽媽在旁邊哭，卻沒有攔。
是哥哥撲過來抱住我，用他單薄的身體擋在我面前。
“別打弟弟了，爸，別打了！”
他的聲音在顫抖，卻緊緊護(hù)著我，“是我的錯(cuò)，都是我的錯(cuò)……”
那天晚上，哥哥偷偷溜進(jìn)我的房間，把藏起來的半塊糖塞進(jìn)我手里。
他的手腕上有一道紅痕，是白天護(hù)著我時(shí)被椅子劃傷的。
“小辭，對(duì)不起。”
他輕聲說，手指輕輕碰了碰我腫起的臉頰：
“哥哥很快就走了，以后……以后就沒人跟你搶東西了。”
客廳里，媽媽心疼地摸了摸哥哥的臉，指尖溫柔地?fù)徇^他額前的碎發(fā)。
“小裕，別搭理他?！?br/>媽媽說，聲音里帶著疲憊：“那孩子自打記事起，就嫉妒你，你是知道的?！?br/>我愣住了。
是的，我是嫉妒哥哥的。
我嫉妒他擁有全部的偏愛，嫉妒他有新衣服穿，嫉妒他在發(fā)燒時(shí)能得到媽媽整夜的守候，嫉妒他哪怕只剩一天可活，也依然是爸媽心尖上的人。
我朝著哥哥飄過去，想要抓住他的手，想要告訴他我真的發(fā)燒了，頭真的很痛。
可是我的手直直地穿過了他的身體，像是穿過一團(tuán)霧氣。
我停在半空中，茫然地看著自己透明的手指。
回頭望向那扇緊閉的雜物間木門，門縫下透出微弱的光。
我飄過去，穿過門板，看見蜷縮在雜物堆里的我。
原來我已經(jīng)死了。
比哥哥倒計(jì)時(shí)清零先來的，居然是我的死亡。