遺囑念到一半，我嫂子笑出了聲。
不是那種忍不住的笑，是松了口氣的、得意的、嘴角壓都?jí)翰蛔〉男Α?br/>她拽了一下我哥的袖子，我哥沒(méi)動(dòng)，但脖子直了。
我坐在最邊上。
從十八歲到現(xiàn)在，四十歲，家里所有的場(chǎng)合，我都坐最邊上。
律師停了一下，翻到下一頁(yè)。
他看了我一眼。
那個(gè)眼神不對(duì)。
“遺囑還有一份附加條款?！?br/>我嫂子的笑，卡在了臉上。
律師姓周，五十出頭，戴金絲眼鏡。
他是公證處指派來(lái)的，跟我家沒(méi)有任何關(guān)系。
但剛才他看我那一眼，我到現(xiàn)在還沒(méi)消化。
那不是看陌生人的眼神。
那是——認(rèn)識(shí)我。
我沒(méi)來(lái)得及想。
我哥方建國(guó)先開口了。
“周律師，什么附加條款？”
他語(yǔ)氣不重，但手搭在桌上，指頭在敲。
我哥這個(gè)人，只要心里沒(méi)底，手指頭就敲。
從小就這樣。
周律師沒(méi)回答他，把遺囑放下，說(shuō)：“附加條款的宣讀需要滿足一個(gè)前提條件。我先確認(rèn)?！?br/>他看向我。
“方敏女士，對(duì)嗎？”
“對(duì)?！?br/>“您是方志遠(yuǎn)先生的女兒？”
“是?！?br/>“您是否持有方志遠(yuǎn)先生住院期間的相關(guān)陪護(hù)記錄或費(fèi)用單據(jù)？”
這個(gè)問(wèn)題太奇怪了。
所有人都看著我。
我媽趙秀蘭也轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。她今天穿一件黑褂子，頭發(fā)梳得緊，臉上看不出是剛死了丈夫的人。
她看我的眼神是：你別添亂。
“有?！蔽艺f(shuō)。
不是我要留的。
是多。
二十年，七十三次住院，每次的單子我都裝在一個(gè)塑料袋里，最后裝了一整個(gè)紙箱。
不是為了記賬。
是因?yàn)槊看挝夷萌?bào)銷、拿去跟社區(qū)申請(qǐng)補(bǔ)助、拿去找醫(yī)保窗口的時(shí)候，都得翻出來(lái)。
所以留著了。
“好?！敝苈蓭熢谖募蠈懥耸裁矗缓筇ь^，“確認(rèn)完畢。附加條款具備宣讀條件?！?br/>“等一下?！?br/>我嫂子錢美鳳站了起來(lái)。
她燙著短卷發(fā)，穿一件墨綠色的開衫。今天出門前肯定補(bǔ)過(guò)妝，嘴唇的顏色比剛才還深。
“什么叫附加條款？我們?cè)趺床恢溃俊?br/>“附加條款由方志遠(yuǎn)先生于2019年在市公證處單獨(dú)設(shè)立，屬于遺囑的有效組成部分?！?br/>“2019年？”錢美鳳的聲音尖了，“那時(shí)候他都——”
她沒(méi)說(shuō)完。
2019年，我爸已經(jīng)癱了十三年。
錢美鳳想說(shuō)的是：那時(shí)候他都那樣了，還能立遺囑？
但她沒(méi)敢說(shuō)。
因?yàn)椤澳菢印眱蓚€(gè)字太難聽(tīng)。當(dāng)著這么多親戚的面，她還沒(méi)蠢到那個(gè)地步。
我媽的嘴唇動(dòng)了一下。
她也沒(méi)說(shuō)話。
我坐在最邊上的那張折疊椅上，忽然覺(jué)得這把椅子挺好的。
視角好。
能看見(jiàn)所有人的臉。
我哥的手指還在敲桌子。
頻率比剛才快了一倍。
周律師把文件整理了一下，看向所有人。
“在宣讀附加條款之前，我需要先把遺囑正本念完。”
“念?！蔽腋缯f(shuō)。
周律師念了。
房產(chǎn)——老家鎮(zhèn)上那套一百二十平的房子，歸方建國(guó)。
存款——五十三萬(wàn)，歸方建國(guó)。
保險(xiǎn)金——八萬(wàn)，歸方建國(guó)。
念一項(xiàng)，我嫂子的嘴角就抬一點(diǎn)。
到念完的時(shí)候，她整個(gè)人都是松弛的。
她看了我一眼。
那一眼的意思很清楚。
——看見(jiàn)了吧？什么都沒(méi)有你的。
我沒(méi)看她。
我看著周律師手里的第二頁(yè)。
那頁(yè)紙的右下角有一個(gè)紅色的公證章。
離我太遠(yuǎn)，看不清字。
但那頁(yè)紙，是我爸留給我的。
我不知道上面寫了什么。
但他留了。
二十年。
他留了。