今天寫一寫張雪峰。

人的身體在崩潰前都會提前發(fā)出警報。張雪峰也不例外。

2023年6月，張雪峰就在微博自曝“過度勞累，胸悶心悸”，被醫(yī)院收治強制住院。

2025年5月底，本季高考指導直播收官，他對著鏡頭含淚鞠躬：“這一年我真的盡力了。”隨后宣布暫停直播兩個月。

張雪峰說：“我實在是太累了。每直播完一場都得掉幾斤肉，睡眠對我來說是奢侈品，晚上得靠褪黑素入睡，腦子里全是專業(yè)、學校、排名、數(shù)據(jù)、組合、考生志愿的排列組合。”

壓力不光來自事業(yè)本身。

一個人的影響力越大，社會責任也必然越大，自主發(fā)揮空間就必然越小，受到的約束也必然越大，其一言一行的社會影響必然要被考慮。不是想說什么就可以說什么，也不是想不說什么就可以不說什么。

這種“人在江湖，身不由己”的感覺或許給他的壓力更大。

他發(fā)表了關于那個島的激進言論，他的社交媒體遭遇了封禁事件。他私下透露過“有的話并不想說，但不說不行”。

2025年5月底，本季高考指導直播收官后，他含淚對著鏡頭說：“我動了太多的人的蛋糕了……也有可能，這是你最后一次在網(wǎng)上看見我?！?/p>

結果，一語成讖。

從張雪峰的本職工作來講，他幫了很多人，給很多本來可能迷茫的學子提供了非常好的建議。他的生意長盛不衰且產(chǎn)品價格在不斷漲價，但是還有很多人買單。市場表現(xiàn)就是最好的證明。

我為什么說張雪峰親手把自己送上了死路呢？

看看這個視頻。

有人看張雪峰直播，提醒過他“張老師可能有心臟問題”，但張雪峰直接否定了對方的提醒，盲目自信自己“跑半馬的人，心臟怎么可能有問題”。

這里想到了劉慈欣老師在《三體》中的那句著名的話：無知從來不是生存的最大障礙，自大才是。

如果他重視了這個提醒，認真對待自己的心臟問題，可能悲劇就不會發(fā)生。所以我說，張雪峰親手把自己送上了死路。

逝者已矣，人死為大，愿張雪峰老師在天堂里不再有勞累。對每個活著的人來講，生活總要持續(xù)，要學會善待自己，懂得珍惜，懂得放下，不要那么“卷”，身體健康才是每個人最大的本錢。