“一代人有一代人的玩具”。

從外國到國內(nèi)，不少年輕人如今都對這個“玩具”瘋狂上頭。

你以為3D打印只能打印玩具？太小看它了?，F(xiàn)在的3D打印，承包生活里大部分的東西制作。有網(wǎng)友的化妝桌基本被3D打印包圓。

因此，它又有個名字：“成年人的哆啦A夢”。3D打印越來越熱，也捧火了這個深圳巨頭。

跟一般的科技巨頭不同，拓竹的火，是喜憂參半的。

一邊，是因為它“豪橫捐錢”登上熱搜，今年過年，拓竹給員工母校捐了1個億報道在網(wǎng)上刷屏，讓很多人第一次關(guān)注到這家公司。

另一邊，又是一場上熱搜的官司，撕開了這家百億獨角獸最隱秘的傷疤。

潮玩巨頭泡泡瑪特一紙訴狀，將拓竹告上法庭，案由直指著作權(quán)侵權(quán)。導(dǎo)火索是拓竹旗下MakerWorld平臺上，用戶只需一鍵下載，就能用3D打印機(jī)“復(fù)刻”出與正品高度相似的LABUBU潮玩，實現(xiàn)所謂的“拉布布自由”。

雖然黑紅參半，但不得不說，拓竹的逆襲算是一場典型的中國硬科技創(chuàng)業(yè)傳奇，硬是成為第一個把3D打印做到估值400億的公司，也讓很多人看到3D打印的吸金力。

這個深圳巨頭，怎么就把“小玩具”做成了400億帝國？

一夜爆火，全靠沒人走過的路

“以前改造家要靠某多多，現(xiàn)在有想法靠自己手搓。”

如果說去年，在全國任何一個市集，你都能看到這樣的攤位：桌子上擺著龍形擺件、機(jī)甲模型之類全國統(tǒng)一的3D打印玩具，看著還有點粗糙廉價。

但如今再提起3D打印，很多人的第一反應(yīng)可遠(yuǎn)不止于此。以拓竹科技為首的3D打印玩家，早已把賽道干成下一個level。

小到飾品、花瓶、鼠標(biāo)殼、掛鉤、手機(jī)支架、衣架這樣的家具裝飾品都能手搓，而且外表的質(zhì)感完全不輸大牌，很難想象它是3D打印出來的。

有人設(shè)計一個奶酪紙巾盒，網(wǎng)上下載量驚人。有用戶評價，“比電商平臺買的更高級，還能自定義各種顏色?！?/p>

有人做出一副完整的麻將，用拓竹AMS多色系統(tǒng)一次成型?！皬拇烁鎰e買麻將，想打什么花色打什么?！?/p>

大到可駕駛的車、機(jī)器人。有網(wǎng)友用拓竹直接手搓了一款小型馬里奧賽車，人可以坐在里面開車。

連品牌都忍不住下場分一杯羹。法國高端家居品牌Roche Bobois羅奇堡，用拓竹3D打印機(jī)打造微縮家具模型用于營銷。

因為太過全能，它還成了流量密碼。網(wǎng)上只要跟拓竹科技相關(guān)的視頻，動輒都是上萬幾十萬的播放量。

有人算過，買一臺拓竹，等于省了幾十年買家用品的錢。

很多人不知道，拓竹還干了一件相當(dāng)大膽的事：開店。

去年，全國首個兒童3D打印創(chuàng)造中心在深圳正式開業(yè)，升級后的門店正式命名為“meland 拓竹全國首家科創(chuàng)店”。店里還有專門的課堂區(qū)，面向5至12歲兒童。

從生活改造到硬核科技，從網(wǎng)上社區(qū)到門店，無論你喜不喜歡，也必須承認(rèn)：拓竹的存在感的確是越來越強(qiáng)。

拓竹想做的，就是“萬物皆可手搓”。

大疆前員工離職，卻死磕“不起眼”賽道

和很多科技巨頭一樣，提到拓竹，就不得不提到科技圈那個人人都繞不過的大山——大疆。

拓竹創(chuàng)始人陶冶，曾在大疆深耕多年，另外四個創(chuàng)始人同樣來自大疆，這是一支典型的“大疆叛軍”，厭倦了在大公司內(nèi)卷，帶著“最后一次創(chuàng)業(yè)”的決心，要在一個新賽道復(fù)制無人機(jī)的成功。

然而誰都沒想到，他們選擇的賽道是3D打印，一個在當(dāng)時看來“太窄、沒想象空間”的行業(yè)。

那時的3D打印市場，很多人連聽都沒聽過，消費級產(chǎn)品還停留在“極客玩具”階段，因為缺點太多：打印速度慢、制作復(fù)雜、失敗率高，很多人想玩都是有心無力。

但團(tuán)隊卻看到了大機(jī)遇，“無人機(jī)能做到全自動飛行，3D打印為什么不能開箱即用？”痛點也是機(jī)會，這也有了拓竹。

2022年5月，拓竹首款產(chǎn)品Bambu Lab X1悄悄登陸Kickstarter眾籌。一個月內(nèi)，竟然吸引5575名支持者，籌資金額4728萬元，成為該平臺史上最成功的3D打印機(jī)眾籌項目之一。

為什么一上來就有這么多支持者？拓竹的殺手锏，是把無人機(jī)技術(shù)平移到3D打印領(lǐng)域，打破“不好用”的刻板印象。

團(tuán)隊把無人機(jī)的運動控制、伺服電機(jī)、振動補償?shù)热准夹g(shù)，搬到一臺桌面打印機(jī)上。

“我們不是做一臺更快的打印機(jī)，而是讓每個人都能輕松把想法變成實物?！蓖刂馲1系列的打印速度更快，精度也更高了，當(dāng)時直接讓很多人瞠目結(jié)舌。

死磕性能，還只是讓它在小眾圈子站穩(wěn)腳跟，拓竹能實現(xiàn)大眾普及的第二點，是比別人多想一步。

拓竹不僅賣硬件，還打造了一個建模軟件，里面有各種模型，為的就是讓所有人都能用，而不是只有黑科技發(fā)燒友。

老人小孩都能上手，把使用門檻直接打下來，不再是極客專屬，而是成了大眾消費品。

當(dāng)然，光是這些也并不能高枕無憂。拓竹還搞出了一個同行沒想到的新玩法：要做3D打印里最會社交的，社交里最會3D打印的。

2023年，拓竹推出了MakerWorld模型分享社區(qū)，很多人不敢相信，拓竹竟然會每年拿出數(shù)億元用于積分獎勵、競賽獎金和分成機(jī)制，有頭部創(chuàng)作者光是在社區(qū)的年收入可達(dá)50萬元，簡直比上班還高。

這種模式直接帶火了拓竹。豐富的模型庫吸引用戶購買拓竹打印機(jī)，而龐大的用戶基數(shù)又激勵更多創(chuàng)作者上傳模型，于是，潑天的富貴就來了。

很快機(jī)會就找上了門。2025年，拓竹與騰訊合作，接入混元3D大模型，進(jìn)一步降低用戶建模門檻。

這套“硬件+軟件+社交”的組合拳，讓拓竹在短短三年內(nèi)實現(xiàn)指數(shù)級增長：

2025年營收突破100億，拓竹以一己之力，成為全球首家年營收破百億的3D打印企業(yè)。

一條全球都沒人走過的路，就這么被一家中國企業(yè)水靈靈趟出來了。

被全球巨頭盯上，狂奔也要低頭看路

但不得不說，拓竹的生態(tài)護(hù)城河，也是其最大的阿喀琉斯之踵。

MakerWorld的開放式上傳模式，雖然能快速積累海量模型，同時也為版權(quán)糾紛埋下隱患。

首當(dāng)其沖就是開頭提到的泡泡瑪特風(fēng)波。更致命的是，有些“3D打印農(nóng)場主”利用免費下載的模型進(jìn)行批量生產(chǎn)，在二手平臺以極低價格售賣，顯然影響了“正主”的生意。

值得注意的是，這不是拓竹首次卷入版權(quán)訴訟。

2024年8月，全球3D打印巨頭Stratasys對拓竹發(fā)起專利訴訟。2025年底，《羅小黑戰(zhàn)記》版權(quán)方北京寒木春華動畫技術(shù)有限公司，也以“侵害作品信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)糾紛”起訴拓竹科技。

在刀哥看來，欲戴王冠必承其重。與過去初創(chuàng)草莽期不同，如今更大體量的拓竹，顯然站在一個關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點。

一方面，3D打印市場正迎來爆發(fā)期。有研究院預(yù)計，2025年中國3D打印市場規(guī)模將達(dá)635億，2030年突破1600億。

另一方面，競爭日趨白熱化。深圳“四小龍”，創(chuàng)想三維、拓竹科技、縱維立方、智能派占據(jù)全球九成市場。

對手都在虎視眈眈，2025年8月，創(chuàng)想三維向港交所遞表，沖刺“消費級3D打印第一股”；11月，大疆創(chuàng)新投資數(shù)億元入股智能派。價格戰(zhàn)也悄然打響。一家浙江初創(chuàng)公司就推出了起步價不足4000元的競品。

顯然，拓竹還不能高枕無憂。它的未來，還要取決于兩件事。

第一，是要盡快擁有自己的“l(fā)abubu”。

從依賴熱門IP引流，轉(zhuǎn)向培育原創(chuàng)內(nèi)容，這是拓竹眼下的當(dāng)務(wù)之急。

拓竹已在嘗試轉(zhuǎn)型。比如借助AI之力，2025年7月，MakerWorld全面接入騰訊混元3D生成模型，借助AI降低用戶原創(chuàng)建模門檻，這還只是開始。

第二，還要盡快找到“新賺錢大腿”。

3D打印玩家除了向用戶收費外，還可以有更多的收入方式。在這方面，全球IP巨頭早已給出成熟解法。

比如迪士尼與頭部3D打印平臺Shapeways達(dá)成官方合作，開放正版IP模型打印，用戶付費獲取授權(quán)，平臺與IP方分成，還能將侵權(quán)風(fēng)險轉(zhuǎn)化為增量收入。

總之，在技術(shù)顛覆的時代，創(chuàng)新者往往走在法律的前面，但風(fēng)險也不容忽視。

拓竹的挑戰(zhàn)在于，如何在技術(shù)顛覆與版權(quán)保護(hù)之間找到平衡點？如何能找到更多的安全又合規(guī)的賺錢方式？

拓竹前半場顯然已經(jīng)成功，百億營收只是階段性成果，現(xiàn)在，它需要證明自己也能跑贏下半場，才能吃到更多的百億蛋糕而不是曇花一現(xiàn)。

畢竟，百億營收只是入場券，合規(guī)才是生死線。

作者/江源

編輯/ 張一弛

（本文授權(quán)轉(zhuǎn)載自金錯刀，內(nèi)容為作者獨立觀點，不代表DT商業(yè)觀察DT，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載。）