封面新聞?dòng)浾?王一理

大漠孤煙直，刀光映黃沙。截至3月22日，電影《鏢人：風(fēng)起大漠》（以下簡稱《鏢人》）以13.85億元票房持續(xù)領(lǐng)跑中國影史國產(chǎn)武俠片，那份獨(dú)屬于隋末西域的蒼涼與熱血，通過極致的視聽語言震撼了無數(shù)觀眾。

電話那頭，剛結(jié)束假期回到北京、正籌備新項(xiàng)目的《鏢人》攝影指導(dǎo)張麟科，語氣爽朗又溫和，偶爾會(huì)傳來鼠標(biāo)點(diǎn)擊的聲音——他正熟練地調(diào)出當(dāng)初為《鏢人》撰寫的創(chuàng)作方案，細(xì)細(xì)拆解鏡頭背后的巧思?！半娪罢嬲艽騽?dòng)人的，從來不是炫技，而是藏在畫面里的真誠。”這是采訪中，張麟科反復(fù)提及的一句話。

從《流浪地球2》的硬核科幻，到《鏢人》的江湖俠義，這位重慶籍?dāng)z影師，用鏡頭穿越時(shí)空，在荒蕪大漠中捕捉人性鋒芒。日前，封面新聞?dòng)浾吲c他暢談《鏢人》拍攝中的故事，也聊起了關(guān)于他和鏡頭交鋒的崢嶸歲月。

張麟科（左一）和袁和平

以國畫為底，講述別樣武俠故事

接到《鏢人》項(xiàng)目時(shí)，張麟科剛從《流浪地球2》的拍攝中抽身，彼時(shí)的他，無論技術(shù)把控還是創(chuàng)作意識，都處于自己最滿意的狀態(tài)?！拔也幌胫慌囊徊科胀ǖ纳虡I(yè)武打片，想拍一部未來不管在中國還是國外，都能立得住、留得下的作品。”張麟科坦言，最初接下這個(gè)項(xiàng)目，最具吸引力的便是如何將傳統(tǒng)武俠精神與現(xiàn)代視聽語言結(jié)合，跳出既有武俠片的框架。

為了找到這份平衡，張麟科做了大量功課——他翻遍了《中國武俠史》，借鑒黑澤明等日本導(dǎo)演對武士角色的塑造，甚至研究了漫威電影的運(yùn)鏡邏輯，試圖在胡金銓式的精神提純與當(dāng)下觀眾的審美節(jié)奏之間，找到一個(gè)平衡點(diǎn)。“胡金銓的武俠片有留白、有精神內(nèi)核，但和現(xiàn)在的美學(xué)、節(jié)奏差距太大，而純美式的運(yùn)鏡又少了東方武俠的韻味，所以我想做一個(gè)融合?！彼f。

張麟科腳本

這份融合，首先體現(xiàn)在畫面的底色設(shè)計(jì)上。張麟科放棄了好萊塢式的色彩邏輯，轉(zhuǎn)而以中國畫的畫紙顏色為基底，主打黑白灰的層次對比，還原東方美學(xué)的留白意境?！拔蚁胗脟嫷牡咨?，搭配西域大漠的自然肌理，既有黃沙的蒼茫，又有留白的詩意，這才是《鏢人》該有的江湖氣質(zhì)?！彼硎?，要讓觀眾在電影院里，既能感受到動(dòng)漫原著的熱血感，又能體會(huì)到電影獨(dú)有的沉浸感。

對于漫畫改編的難點(diǎn)，張麟科有著自己的見解：“漫畫可以意象化表達(dá)，但電影劇作是線性敘事，我們要做的，就是在線性的故事里，拍出非線性的意境?！彼岬?，劇作中的“B故事”是塑造人物精神世界的關(guān)鍵，一個(gè)人物有表層的“想要”，也有內(nèi)心深處的“需要”，把這種二元對立拍出來，才能實(shí)現(xiàn)武俠精神的提純，讓武打戲不只是花哨的動(dòng)作，更能承載人物的內(nèi)心沖突。

在大漠絕境中，用技術(shù)為江湖“續(xù)命”

《鏢人》的鏡頭之所以極具沖擊力，離不開劇組拒絕綠幕捷徑，在新疆克拉瑪依的戈壁灘上，以自然為濾鏡，用實(shí)景還原江湖的殘酷與壯麗。但這份真實(shí)，背后是張麟科和團(tuán)隊(duì)在大漠中，面對無數(shù)的挑戰(zhàn)，用智慧和創(chuàng)新破解了一個(gè)又一個(gè)拍攝難題。

新疆沙漠中的拍攝條件遠(yuǎn)比想象中艱苦：烈日暴曬、風(fēng)沙肆虐，前一秒晴空萬里，后一秒便黃沙漫天，精密的拍攝設(shè)備根本無法穩(wěn)定運(yùn)行。“我們原本想沿用《流浪地球2》的機(jī)械臂運(yùn)鏡，用大拐點(diǎn)營造游戲感、動(dòng)漫感，但在沙漠里根本行不通，風(fēng)沙會(huì)直接損壞設(shè)備，也無法保證拍攝精度。”張麟科無奈地笑了笑，“后來我們就放棄了機(jī)械臂，轉(zhuǎn)而尋找更靈活、更適應(yīng)沙漠環(huán)境的拍攝方式。”

張麟科在拍攝現(xiàn)場

最具創(chuàng)新性的，便是“曼尼通加燈陣”的拍攝方式。由于沙漠路面崎嶇，普通車輛無法通行，傳統(tǒng)的大功率燈具不僅搬運(yùn)困難，還會(huì)對演員造成強(qiáng)烈的灼燒感。張麟科借鑒國外攝影師的經(jīng)驗(yàn)，聯(lián)合燈光師，用曼尼通工程車作為支撐，在車頂搭建燈陣——這種車穿越能力極強(qiáng)，可360度調(diào)整燈位，既能快速跟隨拍攝角度變化，又能通過大功率LED燈，在保證光線造型統(tǒng)一的同時(shí)，減少對演員的傷害?！拔覀冊诨鹧嫔阶鰷y試時(shí)，發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的18K燈具，即使隔三四十米，烤在身上也非常灼熱，夏天的沙漠里，演員根本無法承受。換成LED燈后，溫度大幅下降，拍攝也能順利進(jìn)行?！?/p>

馬戲近景的拍攝，更是讓張麟科絞盡腦汁。最初，團(tuán)隊(duì)嘗試用跟拍車、UTV等設(shè)備追拍，但沙漠中車輛行駛會(huì)揚(yáng)起大量粉塵，不僅拍不清演員的面部表情，還會(huì)驚擾馬匹?！爱?dāng)時(shí)幾百人的劇組都卡在這個(gè)問題上，我突然想到，Ronin 4D有很強(qiáng)的減震性，再加上馬隊(duì)隊(duì)長王玉坡（坡哥）既懂?dāng)z影、又會(huì)騎馬，或許可以把兩者結(jié)合起來?！睆堶肟苹貞浀?，他們特意定制了兩米長的碳纖維桿，將Ronin 4D掛在桿上，由坡哥騎在馬上拍攝，這樣便解決了一個(gè)大難題。

談及在拍攝中創(chuàng)新，張麟科強(qiáng)調(diào)：“技術(shù)從來不是目的，而是服務(wù)于敘事和表達(dá)的工具。我們做的所有調(diào)整，都是為了讓鏡頭更貼合故事，讓觀眾更能感受到江湖的真實(shí)與人物的張力?！?/p>

《鏢人》劇組拍攝現(xiàn)場

十年磨鏡，真誠中見光影底色

從影視專業(yè)畢業(yè)，到電視臺(tái)拍攝紀(jì)錄片，再到北電攝影系求學(xué)，最終成為電影攝影指導(dǎo)，張麟科的從業(yè)之路，藏著近十年的堅(jiān)守與等待?！拔乙婚_始在電視臺(tái)拍紀(jì)錄片，有老師告訴我，如果你真的想做攝影，拍電影才是最能實(shí)現(xiàn)自我表達(dá)的方式?！边@句話，成了他心中的種子，在日復(fù)一日的積累中，慢慢生根發(fā)芽。

回到重慶后，張麟科雖然有穩(wěn)定的工作，但心中對電影的熱愛從未熄滅?！澳菚r(shí)候，我每天沒事就去電影院看電影，看美國攝影師雜志，上各種網(wǎng)站學(xué)教程，哪怕知道自己沒有拍電影的機(jī)會(huì)，也想多積累一點(diǎn)東西?！庇谒裕娪笆蔷窦耐?，內(nèi)心深處的那份熱愛從未消逝。

轉(zhuǎn)機(jī)，來自他的伯樂——攝影師劉寅。“有一次，劉寅老師說有部電影需要攝影師，我立刻發(fā)消息給他，說我想一起去?！睆堶肟浦两裼浀茫拥窖垥r(shí)的激動(dòng)，“那時(shí)候，我積累了七八年的理論和經(jīng)驗(yàn)，終于有機(jī)會(huì)用到實(shí)處。后來，我們一起拍《流浪地球》，雖然當(dāng)時(shí)不知道這部電影能成，但能拍電影，我就很滿足了?！睆堶肟普f。

從《流浪地球》到《流浪地球2》，再到《鏢人》，張麟科名氣漸起，卻始終保持對創(chuàng)作的敬畏?！耙郧?，我對技術(shù)很著迷，總想著用最復(fù)雜的設(shè)備、最炫技的運(yùn)鏡，去呈現(xiàn)最好的畫面?！焙髞硭饾u明白，其實(shí)技術(shù)沒那么重要，“一盞燈和一千盞燈，原理都是一樣的，最核心的，是拍出故事的真誠。”他以《你好，李煥英》為例：“我第一次看那個(gè)劇本就被打動(dòng)了，它沒有復(fù)雜的劇作結(jié)構(gòu)，也沒有炫技的技術(shù)，但那份母女之間的真誠，特別打動(dòng)人。”他認(rèn)為，電影的本質(zhì)是傳遞情感，“你付出的真誠，觀眾一定能感受到，現(xiàn)在接項(xiàng)目，我首先看的不是預(yù)算和名氣，而是是否喜歡這個(gè)故事、能否理解導(dǎo)演的表達(dá)?！?/p>

張麟科（左二）在《你好，李煥英》劇組

對于當(dāng)下盛行的AI，張麟科直言：“AI是好事，它給了很多有才華但沒有機(jī)會(huì)的人，一個(gè)低成本表達(dá)自我的平臺(tái)。雖然它可能會(huì)減少就業(yè)機(jī)會(huì)，但底層的創(chuàng)意、對故事和美學(xué)的理解，是AI無法替代的。”他給剛?cè)胄械男氯私ㄗh：要么跟著劇組積累經(jīng)驗(yàn)，要么學(xué)習(xí)AI技術(shù)，適應(yīng)行業(yè)變化，但無論選擇哪條路，都要保持對創(chuàng)作的熱愛和真誠，這才是能走得長遠(yuǎn)的根本。

從懂熱愛到從容堅(jiān)守，張麟科憑十年等待與一份真誠，在光影里綻放光芒。他說：“一切都是最好的安排。”

（圖據(jù)受訪者）