十多年前，一位16歲的女孩從中國飛到美國德克薩斯州，尋求腫瘤學(xué)家Cathy Eng的幫助。她患的是通常出現(xiàn)在65歲以上人群中的胃腸道癌癥。父母賣掉房子湊足了治療費(fèi)用，但為時(shí)已晚?！八牟∏橐呀?jīng)太晚了，我能做的非常有限?！盓ng回憶道。

這位女孩是她見過的最年輕的成年癌癥患者，但絕非唯一一個(gè)“過于年輕、過于健康”卻罹患癌癥的人。數(shù)千公里外的印度孟買，外科醫(yī)生George Barreto也注意到了同樣的現(xiàn)象，更讓他揪心的是，朋友和家人也開始患上“不該得”的癌癥?！拔曳噶艘粋€(gè)不該犯的錯(cuò)誤，”Barreto說，“我向他們承諾，一定會找到真相?！?/b>

如今，經(jīng)過多年數(shù)據(jù)積累，真相的面紗正在被揭開。全球統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)清晰地顯示：50歲以下成年人中，十多種癌癥的發(fā)病率正在上升。雖然各國情況不盡相同，但基于全球數(shù)據(jù)的模型預(yù)測，2019年至2030年間，早發(fā)性癌癥病例將增加約30%。

在美國，結(jié)直腸癌，這種通常襲擊65歲以上男性的疾病，已成為50歲以下男性的癌癥頭號死因，在年輕女性中則位列第二。

數(shù)據(jù)背后的謎團(tuán)

部分增長可以用肥胖率上升和早期篩查普及來解釋，但這些因素遠(yuǎn)不足以說明全貌?！昂芏嗳送茰y肥胖和飲酒可能解釋部分發(fā)現(xiàn)，”新加坡國立大學(xué)肝病學(xué)家Daniel Huang說，“但數(shù)據(jù)需要更深度的挖掘?！?/p>

臨床醫(yī)生描述的情況也印證了這一點(diǎn)：他們治療的許多年輕患者體型健康、生活習(xí)慣良好，幾乎沒有已知的癌癥風(fēng)險(xiǎn)因素。Eng曾治療過一位備戰(zhàn)馬拉松的32歲女性，此前醫(yī)生將她便血癥狀歸咎于高強(qiáng)度訓(xùn)練導(dǎo)致的腸易激綜合征?！八】档貌荒茉俳】盗?，”Eng說，“單看外表，你絕對想不到她肝臟上一半都是腫瘤?！?/p>

尋找答案：基因、微生物與生命早期

在美國，年輕女性癌癥發(fā)病率增速高于男性，西語裔人群增速高于非西語裔白人，印第安人和阿拉斯加原住民結(jié)直腸癌增速高于白人。而黑人在更年輕時(shí)就確診早發(fā)性結(jié)直腸癌，且分期更晚?！敖】档纳鐣Q定因素很可能在起作用，”芝加哥大學(xué)胃腸病學(xué)家Sonia Kupfer說，包括健康食品的可及性、生活方式和系統(tǒng)性種族主義。

阿拉斯加的篩查困難也反映了這種不平等。許多社區(qū)沒有公路通達(dá)，人們需要包機(jī)才能去做結(jié)腸鏡檢查?！疤鞖獠缓脮r(shí)，可能就得待上一周?！绷餍胁W(xué)家Diana Redwood說。盡管當(dāng)?shù)睾Y查率已提升兩倍，但年輕人的結(jié)直腸癌發(fā)病率仍在以每年5.2% 的速度攀升。

研究人員正在多個(gè)方向?qū)ふ揖€索。

腫瘤基因組分析發(fā)現(xiàn)，早發(fā)性癌癥中的侵襲性腫瘤有時(shí)特別擅長抑制人體免疫反應(yīng)。但哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院病理學(xué)家Shuji Ogino指出，這些差異很微妙，“不是二分法，更像是一個(gè)連續(xù)譜”。

腸道微生物組是另一個(gè)研究熱點(diǎn)。飲食變化或抗生素使用導(dǎo)致的菌群紊亂，與炎癥和多種疾病風(fēng)險(xiǎn)增加有關(guān)。但科羅拉多大學(xué)腫瘤學(xué)家Christopher Lieu坦言，結(jié)果仍處于初步階段，“影響菌群的因素太多了，你讓人們回憶小時(shí)候吃什么，我自己連早餐吃的什么都記不清?！?/p>

更多研究者認(rèn)為，答案埋藏在半個(gè)世紀(jì)前就開始追蹤兒童健康的研究數(shù)據(jù)中。流行病學(xué)家Barbara Cohn的觀點(diǎn)一針見血：“如果潛伏期長達(dá)幾十年，那么應(yīng)該去哪里尋找線索？我們認(rèn)為，必須從生命的最早期入手?！?/b>

胎兒期的暴露

Cohn領(lǐng)導(dǎo)的是一項(xiàng)可追溯至1959年的研究，收集了約2萬名孕婦的血液樣本和健康數(shù)據(jù)，并追蹤了她們的后代。通過分析這些珍貴資料，Cohn和合作者發(fā)現(xiàn)：早發(fā)性結(jié)直腸癌與胎兒期暴露于某種合成孕激素之間存在可能的關(guān)聯(lián)——這種激素曾被用于預(yù)防早產(chǎn)。

日本和韓國相鄰，經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平相近，但韓國的早發(fā)性結(jié)直腸癌增速高于日本。哈佛大學(xué)癌癥流行病學(xué)家Tomotaka Ugai正致力于解開這一謎團(tuán)。

而在南半球，數(shù)據(jù)缺失問題更加嚴(yán)峻。在南非，只有16%有醫(yī)療保險(xiǎn)的人口被納入癌癥統(tǒng)計(jì)。全球結(jié)腸癌協(xié)會南部非洲區(qū)域主任Boitumelo Ramasodi說，沒有保險(xiǎn)的人根本不被統(tǒng)計(jì)，許多家庭也不保留癌癥死亡記錄。她自己在44歲被確診時(shí)一度無法接受：“南非黑人普遍認(rèn)為癌癥是白人的病，我當(dāng)時(shí)想——‘我還年輕，我是黑人，為什么會得癌癥？’”

不平等與治療困境

在美國，早發(fā)性癌癥的種族差異尤為突出：年輕女性發(fā)病率增速高于男性，西語裔人群增速高于非西語裔白人，印第安人和阿拉斯加原住民結(jié)直腸癌增速高于白人。而黑人在更年輕時(shí)確診，分期更晚?！敖】档纳鐣Q定因素很可能在起作用，”芝加哥大學(xué)胃腸病學(xué)家Sonia Kupfer指出，包括健康食品可及性、生活方式和系統(tǒng)性種族主義。

阿拉斯加的篩查困境是這種不平等的縮影。許多社區(qū)無公路通達(dá)，居民需包機(jī)才能做結(jié)腸鏡檢查?！疤鞖獠缓脮r(shí)，可能就得待上一周。”流行病學(xué)家Diana Redwood說。盡管當(dāng)?shù)睾Y查率已提升兩倍，但年輕人結(jié)直腸癌發(fā)病率仍在以每年5.2%的速度攀升。

除了尋找病因，如何治療日益增多的年輕患者也成為新課題?！耙恍┛拱┧幬锟赡軐?dǎo)致心血管問題，甚至引發(fā)繼發(fā)性癌癥，這種風(fēng)險(xiǎn)在年輕人身上尤為棘手?！币陨心[瘤學(xué)家Irit Ben-Aharon說。年輕患者可能正處孕期，或更關(guān)注治療對生育能力的影響；他們大多尚未退休，需要擔(dān)憂化療引發(fā)的長期認(rèn)知損傷是否會影響職業(yè)生涯。

Candace Henley在35歲時(shí)確診結(jié)直腸癌，當(dāng)時(shí)獨(dú)自撫養(yǎng)5個(gè)孩子。激進(jìn)的手術(shù)讓她無法繼續(xù)開公交，全家很快無家可歸?！拔也恢涝搯柺裁磫栴}，治療方案都是別人替我決定的，沒有人考慮過我的家庭需求?！焙髞?，她創(chuàng)立了結(jié)直腸癌意識基金會，幫助更多像她一樣的人。

如今，年輕患者比過去更加主動，當(dāng)醫(yī)生忽視癥狀時(shí)會尋求第二診療意見。但Barreto仍未兌現(xiàn)當(dāng)年的承諾。他希望能研究胎兒期暴露于酒精、香煙煙霧或營養(yǎng)不良對早發(fā)癌癥的影響，卻找不到符合需求的數(shù)據(jù)?！叭绻覀儸F(xiàn)在缺乏數(shù)據(jù)，這可以理解。因?yàn)槲覀儧]想到會這樣。但20年后如果還沒有建立數(shù)據(jù)庫，那就是我們的失敗，是我們的失職?！?/p>

https://www.nature.com/articles/d41586-024-00720-6

主編微信

注：添加微信請備注昵稱+單位+研究

微信學(xué)科討論群：病毒學(xué)群，神經(jīng)科學(xué)群、臨床醫(yī)學(xué)、腫瘤學(xué)科群、碩博交流群和醫(yī)藥投資交流群（微信群審核要求較高，請各位添加主編后主動備注單位研究方向）