編者按：這是鳳凰衛(wèi)視駐伊朗記者李睿的戰(zhàn)地日記摘編。她身處德黑蘭，既是戰(zhàn)爭的親歷者，也是觀察者。在她的日記里，可以看見這場戰(zhàn)爭中，一個個具體的普通人、一幕幕身邊的場景，以及她最真實的感受。

2026年3月15日 戰(zhàn)爭第十六天 大戰(zhàn)前的寧靜？

今天早上六點半我醒了一次，本來要起床，但實在太困了，又繼續(xù)睡了一會兒。

從昨天到今天，我一直有一種很奇怪的感覺——好像突然沒有戰(zhàn)爭了一樣。那是一種罕見的寧靜，寧靜到讓我反而有點不適應。

上午去使館。剛出門的時候，我突然聽見有人在街上喊：“賣花嘍——賣花嘍——”那一瞬間，我鼻子有點發(fā)酸，差點想哭出來。那個賣花的小皮卡從我眼前開過去，我趕緊拿起手機拍下來。這個聲音真的太久違了，好像一下子把我?guī)Щ氐秸５纳罾铩?/p>

天氣也突然暖和起來了，有一點潮濕的感覺。再過六天就是諾魯茲新年了，春天也要來了。

我還注意到今天路上的車明顯多了，小巷子里也多了很多車。

我和司機一起去了使館，穆森已經先到了，因為使館離他家比較近。今天中國駐伊朗使館要向伊朗米納布小學遇難師生的家屬提供20萬美元的人道主義援助。

我們三家中國媒體都到了。但奇怪的是，沒有一家伊朗媒體到場。大家就在那兒等。等的過程中，我問其他攝影師：“我怎么感覺昨天好像沒怎么炸？”

他們說：“是的，只在西城炸了一次，很安靜?！?/p>

我心里也覺得確實是這樣。

有一個攝影師跟我說：“我感覺戰(zhàn)爭馬上要結束了?！?/p>

我問他：“你從哪知道？”

他說：“我感覺大家都快撐不住了。”

我說：“如果戰(zhàn)爭能早點結束，那當然最好?！?/p>

后來他們開始聊起諾魯茲要準備的 Haft-Seen（七鮮桌）。

幾個人開玩笑說：“要不要放一個導彈模型在七鮮桌上？”

大家就笑了。

后天就是跳火節(jié)前夜。穆森說，今年當局不允許點火和燃放鞭炮，但又有強硬派人士放話說，要找地方可以讓大家焚燒美國和以色列國旗。我聽了只覺得匪夷所思。后來我看到德黑蘭省司法部門也發(fā)出提醒，要求市民避免點火和燃放鞭炮，把救援力量留給真正的緊急事故。我覺得這是明智的。畢竟到了現在，德黑蘭人聽到一點響動都會神經繃緊，這大概已經成了整座城市共同的應激創(chuàng)傷癥。

儀式開始，紅新月會負責國際事務的一位女副主席來了，舉行了一個簡單的簽約儀式?，F場人很少。她在講話中介紹了一些受災情況。我問她：有沒有平民傷亡的具體數據？她說現在沒有完整統計。我又問：“現在最需要什么援助？” 她說最緊缺的是藥品，特別是癌癥藥物和一些特殊病人的藥物。我還問她，那些沒有收入、生活困難的人怎么辦。她說紅新月會和政府正在想辦法，比如藥房提供幫助，還有心理熱線，幫助人們緩解戰(zhàn)爭帶來的心理壓力。

回來的路上，我發(fā)現車還是很多，但加油站排了很長的隊。司機告訴我，現在汽油實行限額——有的地方一輛車只能加10升，有的最多5升。所以很多司機只能到處找加油站，一點一點加。他說出租車生意也不好做，因為很多人都不出門。有些出租車司機干脆不出來了，待在家里。但他還是繼續(xù)跑車。

今天還有一件很讓我感動的事情。司機給我?guī)Я艘缓幸晾曙垼龅?，是我最喜歡吃的那種蔬菜豆子燉肉。他裝了一大盒給我。之前我有一件風衣扣子掉了，我還在想現在裁縫店是不是都關了，不知道去哪兒修。司機說：“給我吧?！彼岩路Щ丶?，讓他太太幫我縫好，還幫我洗干凈、熨好，再給我送回來。真的很感動。

穆森說這兩天也不怎么出門，他主要負責買肉和買菜。不過今天有個問題是他的手機卡突然斷網了。聽說是伊朗的網絡設施受到了攻擊?，F在媒體記者的手機網絡都用不了。我們家里的光纖網絡還可以用，但很多媒體記者只靠手機網絡，所以完全斷線了，沒有辦法工作。

今年1月伊朗也是全面斷網，但那也表明安全級別升級。但是現在這種安靜反而讓我有點不安，又有點似曾相識，說不上來的感覺。有一點像大戰(zhàn)之前的寂靜。

我發(fā)現自己已經變成了一個“爆炸聲專家”。飛機聲、無人機聲、炸彈聲，輕一點重一點，我現在幾乎都能分辨。所以我會不停聽外面的聲音。今天怎么這么安靜？沒有炸彈嗎？我甚至會不時打開窗戶，仔細聽一聽。

街上的車很多，因為快過年了，大家出來買東西。但行人卻很少。后來伊朗爸爸媽媽給我打電話，說來看我，給我?guī)э埑?。一會兒，他們到了家，拿著好些飯盒，給我準備了很多吃的——大麥湯、橙子雞肉、蔬菜沙拉。我說：“這我一星期都吃不完?！蔽疫€跟他們說不要再給我送飯了，路上太危險。他們說沒事，只是來看看我，坐一會兒喝杯茶就走。

后來我們聊到今天使館的捐贈活動。我說：“伊朗媒體一家都沒來?！币晾蕥寢屖紫雀兄x中國的幫助，她又嘆了口氣說：“很多伊朗人現在不太滿意中國，覺得中國應該做得更多?！?我說：“中國和俄羅斯不可能和伊朗一起去和美國、以色列打仗，這不現實?！?/p>

伊朗爸爸在旁邊皺著眉頭思索道說：“那20萬美元，也不知道最后能不能真的到那些孩子家長手里?！?/p>

這其實反映了很多普通伊朗人的想法——他們對政府的信任很低，覺得腐敗很嚴重，也不透明。所以很多人覺得錢可能到不了真正需要的人手里。

伊朗爸爸還說，現在癌癥藥真的很貴，也許在美國或中國只需要幾百塊人民幣，但在伊朗一支針劑（我沒有聽明白名字）從政府藥房里買要90萬土曼，但是買不到，只能去黑市買，就要至少兩倍的價格。

聽到這些，我心里其實挺復雜的。一方面，我為伊朗現在這種孤立的處境感到難過。在國家層面，幾乎沒有國家真正站出來幫助伊朗。另一方面，我也覺得伊朗自己可能也需要反思。這種強硬的外交政策，確實讓國家越來越孤立，這是否符合自己的國家利益，可能還是要好好思考一下。

還有一個細節(jié)讓我印象很深。那天伊朗媽媽離開我家出門的時候，特意戴了一條很黑的頭巾，把前額幾乎都遮到了眼睛，看上去就像那種非常傳統、很保守的打扮，幾乎像披上了一身黑色長袍。我有點驚訝，就問她：“你今天怎么穿成這樣？”

她說，是朋友提醒她，現在外面情況很亂，檢查站的人很多都帶著槍，如果他們覺得你不是支持政府的，誰知道會發(fā)生什么事。她說，現在還是要把自己稍微打扮得更“保守”一點，至少不要讓人一眼看上去覺得你是“有問題的人”。

她說，現在外面很不安全。一方面，那些檢查站本身也可能成為無人機襲擊的目標；另一方面，她聽說很多民兵都已經配了槍，這本身就讓人覺得危險。穆森之前也跟我說過，現在檢查站比以前少了，很多已經從地面轉到地下通道去了。

我聽著只覺得荒唐又疲憊。戰(zhàn)爭打到最后，不只是城市在緊張，每一個人都高度緊張，不管是領導人還是安全警察、巴斯基民兵，甚至連一個普通女人出門，都要先想好自己該穿成什么樣，才能顯得安全一點。

還有一個細節(jié)，伊朗媽媽說，他們經過我們家附近時，看見一個檢查站。奇怪的是，那些站崗荷槍實彈檢查過往車輛的人居然都笑容滿面，對他們說：“歡迎，歡迎你們上街。”她說，現在他們看到路人出來，都會這樣說。

這句話聽上去很輕，很客氣，甚至像是一種善意?？晌衣犕陞s覺得很復雜。因為它恰恰說明，街頭已經成了一個高度敏感的空間。人們出不出來、街上有沒有人、這些人是抱著什么情緒出現的，似乎都被高度關注著。

我一直有種感覺：政府其實非常在意“民眾上不上街”這件事，也非常在意巴列維王儲的講話，認為他可能構成對政權的威脅。巴列維王儲號召大家在家待著，政府就會呼吁民眾天天上街游行。街頭對政府來說，是一個潛在的政治空間。它既可能成為支持的現場，也可能成為反對的現場。所以無論是鼓勵人出來，還是不讓人出來，背后都帶著一種深深的緊張。某種程度上，他們其實始終把民眾視為一種需要爭取、同時又需要防范的力量。所以現在的街頭，已經不只是街頭，它本身就是一個戰(zhàn)場。

而我最近那種隱隱的不安，也許正是從這里來的。網絡時斷時續(xù)，我總覺得未必只是技術問題。它讓我想起一月那段時間——那種人人都在猜測是不是又在抓人、是不是又在查“間諜”、是不是局勢又升級了的感覺。也可能這是大戰(zhàn)之后的一種短暫“清場”，也可能是更大風暴之前的短暫平靜。說不準，但確實讓人心里發(fā)虛。

但在這種時候，最讓我感動的還是身邊的人。司機給我?guī)э?。伊朗爸爸媽媽給我做飯。朋友不斷給我發(fā)信息問我平不平安。這些都讓我覺得很溫暖。

很多地方現在已經斷網。之前是斷外網，現在是斷內網，甚至連我每天必看的新聞頻道，到了晚上七點以后就不再更新了?，F在還能滾動發(fā)布消息的，只剩下邁赫爾通訊社和伊朗國家電視臺等幾個新聞頻道。

我看到消息說，伊朗抓了 500個為敵方提供情報的間諜。500個。這到底意味著什么？我也不知道?，F在的網絡到底是被攻擊了，還是政府自己切斷的？是不是說明安全形勢正在惡化？這些問題我也沒有答案。只是感覺——這場戰(zhàn)爭，好像還遠遠沒有結束。

作者：鳳凰衛(wèi)視駐伊朗記者 李睿