我是在去年的一場獨立游戲活動上認識的東明。朋友向我介紹的時候，特意多提了一句，“他是一邊帶孩子一邊做的這款游戲”，并問要不要之后抽空玩玩demo。

游戲名字叫《天選花園》，一款融合了園藝種植和“消除”機制的肉鴿策略構(gòu)筑游戲。雖然整體開發(fā)時間不長，但在過去幾次新品節(jié)都有亮相，demo階段便吸引了不少玩家。

從賣相上看，《天選花園》是一部非常典型的“小”作品：玩法簡潔，題材特殊，花園和植物主題，輕盈可愛。在核心玩法上，它則參照了《小丑牌》的思路，玩家需要在有限的次數(shù)內(nèi)，選擇、強化不同種類的植物，通過一次次收割，盡可能打出更高分數(shù)，跨過每一關(guān)的門檻。

游戲里的“牌組”和屬性標簽，也很自然地就源自各種植物動物本身。比如，植物會被分成藥材、水果、樹木、花卉等等不同類別，同處一片花園時，又能彼此觸發(fā)各式各樣的聯(lián)動效果。

像以生長力見長的竹筍，能夠迅速填滿區(qū)域中的空地；輕盈易散的蒲公英，則會在被框選收割時，進一步擴大整片區(qū)域的收割范圍。游戲里還有一種頗為跳脫的特殊種類——“惡魔果實”。和前面那些偏自然系的植物不同，它們在被收割時往往會觸發(fā)更夸張、近乎超自然的效果。

如果用一句話概括這款游戲的樂趣，那大概就是所有類《小丑牌》游戲的通解：“通過自己的努力打出很大的分數(shù)”。

《天選花園》當然也一樣，只不過“打分”的過程變成了構(gòu)筑自己的花園，加上花園主題帶來的地形和天氣變化，讓它在同類作品里多出了一層策略差異。

簡而言之，快樂就是爆出大數(shù)字

而有些讓我意外的是，除了游戲本身規(guī)則清晰、節(jié)奏明快，它的開發(fā)過程也帶著“小快靈”的氣質(zhì)。據(jù)東明所說，他們的開發(fā)團隊一共只有兩人，開發(fā)周期也十分短：《天選花園》最初誕生于2025年的一場GameJam，從略顯粗糙的雛形一路做到正式發(fā)售，總共還不到一年。

東明回憶，當時GameJam的主題是“奉獻”，由于覺得這是個比較寬泛的題目，他和隊友并沒有圍著題目找故事，而是先想這個題目怎么能和玩法產(chǎn)生聯(lián)系。

“消除”的點子就這么進入了腦海。一開始，東明想做的是更直接的“三消+小丑牌like”，但很快就發(fā)現(xiàn)問題：傳統(tǒng)三消的地塊顏色和組合空間都比較有限，很難支撐一款肉鴿構(gòu)筑游戲所需要的可擴展性。

于是，他把思路轉(zhuǎn)向了“種植”——同樣是一塊地，但植物的種類、關(guān)系和功能可以遠比顏色更豐富，這也讓整個系統(tǒng)天然擁有了更大的延展空間。

在三周的GameJam時間里，《天選花園》的原型逐漸被做了出來。后來，它在活動中也得到了一些來自同行和玩家社區(qū)的認可，這進一步給了東明信心。更重要的是，那時的東明，其實已經(jīng)在另一款自己的游戲上投入了七八個月，但那款作品始終讓他覺得“不夠好玩”。

相比之下，《天選花園》雖然體量更小，卻看上去更有在相對較短的時間周期里做出成品的可能性。

而東明之所以會對“能不能做完”格外敏感，也和他的前一份工作有關(guān)。

在全職從事獨立游戲開發(fā)之前，他曾在國內(nèi)某大廠的戰(zhàn)投崗位上工作多年，評估過大量處于早期階段的游戲項目。他對我說，也正因為看得多，真正開始自己做開發(fā)時，反而更強烈地意識到一件事：投資視角常常會天然低估“開發(fā)風險”。

在投資視角里，一個項目首先回答很多“大”的問題：玩法設(shè)計成不成立、有沒有潛力爆火……

但真正進入開發(fā)之后他才發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實遠沒有這么簡單。一個點子吸不吸引人，和它能不能被順利執(zhí)行、最終完成，從來不是同一回事。

更現(xiàn)實的區(qū)別還在于，投資的風險是分散的。一家項目失敗了，還有別的項目可以覆蓋；但對獨立開發(fā)者來說，情況完全不同。接下來一兩年的時間、精力，甚至生活成本，可能都壓在同一個項目上。一旦失敗，對個人來說幾乎就是100%的損失。

這也解釋了《天選花園》身上那種很鮮明的“小而美”氣質(zhì)。

它不是那類一眼看上去就野心勃勃的作品。東明自己也承認，從投資人眼里看，這也許算不上一個足夠“爆”的項目：它的玩法創(chuàng)新度不是最高的，題材不算特別有話題性。

“但是它的好處就是我確實很快就把它完成了，而且它是一個及格分以上的作品?！睎|明說。

在GameJam結(jié)束后，東明很快就開始主動接觸發(fā)行，聊了七八家發(fā)行，整體得到的反饋都不錯，這也最終促成了他下定決心繼續(xù)把這款游戲做完。

最終游戲由獨立發(fā)行商“罐頭宇宙”發(fā)行

而他們的開發(fā)團隊結(jié)構(gòu)，則比很多人想象中還要精簡?！短爝x花園》核心成員只有兩個人：東明全職負責程序和策劃，美術(shù)牧魚則以兼職的方式參與，美術(shù)部分的前后實際投入時間大概只有三個月左右。但得益于美術(shù)老師的業(yè)務(wù)能力，游戲最終的視覺表現(xiàn)看上去倒是相當成熟。

《天選花園》的美術(shù)創(chuàng)作，來自小紅書@牧沐浴魚

當然，真正讓這個兩人項目運轉(zhuǎn)起來的，不只是團隊規(guī)模小，還有一種非常明確的“目標意識”。

離職之后，東明是在家全職開發(fā)《天選花園》的。與此同時，他還要分出一部分時間照顧孩子和處理家務(wù)。按他的說法，自己每天真正帶娃的時間大概在三四個小時，通常分散在上午和下午，因此白天的開發(fā)節(jié)奏往往是做一陣、停一陣。

比較完整、不被打斷的工作時間，反而更多集中在中午和晚上。因此，他決定在開發(fā)過程中要把精力留給最關(guān)鍵的部分。比如在數(shù)值平衡上，因為人力有限，《天選花園》基本沒有過早陷入零碎的調(diào)整里，而是等到主要內(nèi)容做完后，才結(jié)合測試反饋來修改。

對東明來說，規(guī)劃本身就是開發(fā)的一部分。他習慣把進度安排在自己能力范圍之內(nèi)，每周或者每兩周都會在內(nèi)部測試群發(fā)一個版本、玩家群再發(fā)一個版本，這種“自驅(qū)力”，恐怕就是《天選花園》能這么快做出來的關(guān)鍵。

開發(fā)過程中，《天選花園》也得到了不少來自獨立游戲同行的幫助，“大家都很友好”，東明說。無論是謎之聲、蜥蜴君這樣專注獨立游戲的的UP主，還是其他后來認識的創(chuàng)作者，很多人最初都只是在線下展會看到了游戲，或者在私信里簡單聊了幾句，之后便愿意主動幫忙擴散、推薦。在上線版本中，大家也能看到很多來自“友軍”的聯(lián)動內(nèi)容。

正式版里的謎叔變成了一只商店里的小動物

不過，在東明看來，從穩(wěn)定收入的工作中辭職，轉(zhuǎn)向做自己喜歡的獨立游戲，本身依然是一個風險非常高的事情。“正式上線之前，幾乎沒有人能真正確定它到底能不能賺錢、能不能回本。你去做餐飲，店開起來多少還能看到一些現(xiàn)金流；如果沒生意，至少還知道要關(guān)店收手嘛?！?/p>

“來，把你這個demo三百六十度轉(zhuǎn)一圈……”

也正因為如此，他始終把“能不能持續(xù)做下去”看得很重。對東明來說，如果想把獨立開發(fā)當成一件長期的事，而不只是一次短暫嘗試，那么最終就必須回到一個很現(xiàn)實的問題上：游戲帶來的收入，能不能覆蓋開發(fā)成本，能不能支撐團隊繼續(xù)做下一款作品。

只有想清楚這一點，獨立開發(fā)這條路才有可能真正走下去。

目前，《天選花園》已經(jīng)正式在Steam發(fā)售，對游戲感興趣的朋友們，不妨前往游戲的商店頁。