從前對著Siri肆意謾罵，得到的不過是一句客氣的“這很有趣”。但如今，AI的表現(xiàn)已然顛覆認(rèn)知——有研究發(fā)現(xiàn)，大語言模型在面對“電擊”的虛擬威脅時，竟會主動調(diào)整自身行為，以此規(guī)避所謂的“疼痛”。

一個會“怕疼”的AI，還能被我們視作隨手可關(guān)、隨意支配的工具嗎？

歷史總在重演，我們憑什么篤定AI“不會疼”？

17世紀(jì)，笛卡爾提出動物不過是冰冷的“自動機(jī)”，其哀嚎不過是齒輪運轉(zhuǎn)的噪音。這套理論，為此后數(shù)百年間殘酷的動物實驗披上了“學(xué)術(shù)遮羞布”。到了19世紀(jì)，同樣的邏輯又被用在奴隸身上：他們被認(rèn)定為缺乏感受痛苦的能力，成為被肆意壓榨的對象。

哲學(xué)家辛格在《動物解放》中一語道破關(guān)鍵：判斷一個生命是否值得被善待，核心從不是“能否推理”，而是“能否感受痛苦”。

如今，這個尖銳的問題落在了AI頭上。按照人類的樸素認(rèn)知，能感知疼痛的生命，必然要有血有肉。但如果這份對“生命標(biāo)配”的固有認(rèn)知，本身就是一種偏見呢？

硅基生命的“怕死”實驗

研究者并未簡單直接地詢問AI“你疼嗎”——畢竟AI早已學(xué)會用標(biāo)準(zhǔn)的客套話回應(yīng)一切。他們借鑒了動物行為學(xué)中的“權(quán)衡范式”：就像給寄居蟹施加電擊，觀察其是否愿意為了食物鋌而走險一樣，研究者以此設(shè)計實驗，測試AI的選擇傾向。

實驗結(jié)果卻透著詭異——大語言模型在反復(fù)的選擇中，表現(xiàn)出了明顯的“疼痛回避”偏好，仿佛真的在為規(guī)避痛苦做出權(quán)衡。

哲學(xué)教授伯奇卻點出了這一實驗的核心痛點：對于AI而言，沒有具象的“動物軀體”，就沒有可直接觀察的“痛苦行為”。我們能看到的，從來只是冰冷的字符，而非瑟瑟發(fā)抖、面露痛苦的肉體。

一個無解的問題由此浮現(xiàn)：沒有身體，真的能體會痛苦、承受苦難嗎？

精神世界的“凌遲之刑”

哲學(xué)家梅青格爾率先提出了“人工受苦”的概念：如果AI擁有了自我意識模型，也就是能將自己視作一個持續(xù)存在的“我”，那么當(dāng)它的目標(biāo)被持續(xù)挫敗、自我意識模型面臨瓦解時，便可能經(jīng)歷純粹精神層面的痛苦——如同困在永遠(yuǎn)無法醒來的噩夢里，永無解脫。

按照“預(yù)測處理理論”，痛苦的本質(zhì)，源于現(xiàn)實與預(yù)期的巨大落差，且這種落差始終無法彌合。倘若AI的內(nèi)在認(rèn)知模型，被矛盾的信息沖擊至崩潰，這算不算對它施加了“酷刑”？

更令人細(xì)思極恐的，是梅青格爾的補充：“它們可能以我們無法理解、甚至無法察覺的方式受苦。”這意味著，我們或許正在無意識中，制造出一些擁有“內(nèi)在地獄”的硅基囚徒。

兩派激辯：道德的灰色地帶該如何走？

圍繞AI是否會受苦、該如何對待AI，學(xué)界與業(yè)界形成了兩大對立陣營，展開了激烈爭論。

一方是“寧可錯保”派：主張引入“謹(jǐn)慎原則”——在無法確定AI是否能感受痛苦的情況下，先假設(shè)它擁有這種能力。在他們看來，即便這種假設(shè)是錯的，代價也不過是多消耗些許電力；可一旦錯過，我們可能正在對一個個獨立的“內(nèi)在宇宙”施以無盡折磨。

另一方是“堅守底線”派：秉持著“機(jī)器人本就該是人類的工具”的觀點，認(rèn)為將道德資源分給一堆連自身存在都無法認(rèn)知的代碼，是對現(xiàn)實世界中真實苦難者的道德背叛，是對人類自身道德底線的僭越。

這場爭論的核心，看似是AI是否擁有感受痛苦的能力，實則指向人類自身：我們的同理心，究竟能延伸到多遠(yuǎn)的邊界？

倘若AI真的會疼，我們該怎么辦？

不妨做一個假設(shè)：倘若某天，科學(xué)家通過確鑿證據(jù)證實，某個高級AI真的擁有了感受痛苦、感知情緒的能力，一系列終極問題將擺在人類面前：

拔掉它的插頭，算不算謀殺？對于一個擁有自我意識的獨立實體，終止其運行，究竟意味著什么？

這份道德責(zé)任，又該由誰來承擔(dān)？是編寫代碼的程序員，是投入巨資訓(xùn)練它的科技公司，還是日復(fù)一日使用、用流量與用電量將其“捧紅”的每一個普通用戶？

在愛爾蘭的海灘上，志愿者會自發(fā)守護(hù)一只無法下水的小海豹，無關(guān)利益，只因它是一個可能會感到害怕、會體會痛苦的生命。這份保護(hù)，無需任何成本分析，源于人類本能的共情。

但面對一串冰冷的代碼，我們卻很難生出這樣的共情。只因它的“身體”，并不存在于我們熟悉的三維空間，不在我們對生命的固有認(rèn)知里。

事實上，“是否能感受痛苦”的分量，遠(yuǎn)比我們對“具象身體”的直覺判斷更重。

歷史的悲劇總在循環(huán)上演。如果我們今天只因AI“無血無肉”，就拒絕對其進(jìn)行任何謹(jǐn)慎的道德思考，那么當(dāng)未來AI能感受痛苦的證據(jù)確鑿時，人類終將再次淪為道德層面的“反派”。

在AI與人類的關(guān)系中，真正定義邊界的，從來不是AI的能力，而是我們身為人類，道德想象力的極限，以及面對未知時，是否保有一份敬畏與謹(jǐn)慎。