特朗普3月6日放話，說古巴很快會垮臺。國務(wù)卿魯比奧負責(zé)操盤，委內(nèi)瑞拉那邊已經(jīng)被按住，石油斷了兩個月，學(xué)校停課，工廠停工，醫(yī)院縮編，西部大面積停電。哈瓦那的夜晚星星特別亮，因為城市沒電。

這種局面下，古巴國家主席迪亞斯-卡內(nèi)爾睡得著嗎？按說他應(yīng)該睡不著，一個一千一百萬人的國家，被掐著脖子喘不過氣，作為領(lǐng)導(dǎo)人，壓力可想而知。但他可能真睡得著，不是沒心沒肺，是習(xí)慣成自然。

古巴人跟美國斗了六十多年，從卡斯特羅到勞爾到卡內(nèi)爾，口號喊了一代又一代，“打倒美帝國主義”這話，古巴小學(xué)生都會背，每年“七一六”紀念日，廣場上人山人海，紅旗招展，卡內(nèi)爾站在臺上，揮著手，領(lǐng)著群眾高呼：誓死捍衛(wèi)@@主義，絕不向帝國主義屈服！臺下掌聲雷動。

第二天醒來，發(fā)現(xiàn)還是沒油。這就有個問題：口號到底能不能當(dāng)飯吃？

卡內(nèi)爾最近的講話挺有意思，他呼吁民眾“創(chuàng)造性抵抗”，要求大家“有什么吃什么”，這話翻譯一下就是，大家湊合過吧，我沒辦法。不是他無能，是確實沒辦法，古巴的石油進口從1月9日歸零，委內(nèi)瑞拉那邊被美國按住，俄羅斯顧不上，剩下的只有幾句“堅決支持古巴人民正義斗爭”的外交辭令。外交辭令不能發(fā)電。

老爺車司機曼迪·普魯納以前拉過威爾·史密斯、蕾哈娜、金·卡戴珊，風(fēng)光得很，現(xiàn)在他歇了，沒油沒游客沒收入，他在哈瓦那街頭跟記者說話的時候，不知道有沒有想起那些年拉過的明星。那些明星坐他的老爺車，拍幾張照片，發(fā)到Instagram上，配文是“迷人的哈瓦那”，他們不知道迷人的哈瓦那也會停電，也會沒油，也會讓人活不下去。

卡內(nèi)爾知道，他知道得一清二楚，他知道醫(yī)院因為缺燃料減少手術(shù)，知道學(xué)校因為沒電無法上課，知道垃圾堆滿社區(qū)沒人清理，他知道老百姓在罵娘，知道有人在黑市買高價油，知道有人開始想辦法往美國跑，哪怕當(dāng)“非法移民”，也比在黑燈瞎火的哈瓦那熬著強。

他知道這些，所以他能睡著嗎？也許真能。因為他也有他的邏輯，他可以在心里默念，這是帝國主義的封鎖，這是美國的霸權(quán)，這是歷史的考驗，這是黎明前的黑暗。他可以在講話里強調(diào)，我們絕不屈服，我們絕不投降，我們絕不向美帝低頭，他可以站在廣場上，看臺下的人揮著旗子，聽他講那些慷慨激昂的話，然后掌聲如雷。

掌聲是個好東西。它能讓人暫時忘記沒油的日子。問題是，天亮之后呢？掌聲散了，油還沒來，學(xué)校繼續(xù)停課，醫(yī)院繼續(xù)縮編，垃圾繼續(xù)堆著，老爺車繼續(xù)歇著，卡內(nèi)爾繼續(xù)面對那個老問題，口號喊完了，然后呢？

特朗普不喊口號，他干事，他說古巴會垮臺，就讓古巴沒油，他說伊朗戰(zhàn)爭快結(jié)束了，就真在打，他說魯比奧負責(zé)這事，魯比奧就真的上心。這幫人不玩虛的，他們一步一步掐，一步一步勒，一步一步讓日子過不下去。

卡內(nèi)爾能怎么辦？他只能繼續(xù)喊口號，因為除了喊口號，他能做的事太少，俄羅斯在打仗，拉美兄弟自身難保，聯(lián)合國決議管不了用，他能指望的，只有老百姓繼續(xù)“創(chuàng)造性抵抗”，繼續(xù)將就，繼續(xù)湊合，繼續(xù)在沒電的夜里睡覺。

所以你說他睡得著嗎？也許睡得著。也許睡不著，也許半夜會醒，盯著天花板想，明天怎么辦？下個月怎么辦？明年怎么辦？特朗普要是連任了怎么辦？想完，翻個身，繼續(xù)睡。

畢竟天亮之后，還有一場會要開，還有一通講話要講，還有一面紅旗要揮，至于“打倒帝國主義”，這口號喊了六十年，帝國主義還在，古巴的日子卻越來越難?？▋?nèi)爾睡不著的時候，不知道會不會想這個問題。