壩口子古戲臺(tái)：萬(wàn)里茶道第一村的百年守望

作者︱?qū)O樹(shù)恒

這幾年多次去萬(wàn)里茶道第村—壩口子。壩口子位于呼和浩特市順著呼武公路出城，過(guò)了立交橋，拐個(gè)彎兒，就看到路東邊那片掩映在老樹(shù)下的村子。后來(lái)去的次數(shù)多了，便覺(jué)出這村子的不一樣來(lái)，它不是那種被現(xiàn)代樓群包圍得喘不過(guò)氣的城邊村，倒像是青山腳下自然而然長(zhǎng)出來(lái)的一塊地方，有根，有脈，有魂。

這魂，一半在那些老物件里：古井、古樹(shù)、古戲臺(tái)。

一、萬(wàn)里茶道第一村

壩口子這名字，聽(tīng)著就實(shí)在。村在大青山南麓，正卡在一個(gè)山口的豁口處，往北便是蜈蚣?jí)?。這個(gè)地理位置，注定了它不平常。

歷史上，這里是古白道上的重要驛站。秦漢時(shí)期，大軍出塞，走的就是這條路；北魏時(shí)，這里筑有白道城，戍卒商旅往來(lái)不絕。1965年，村里出土了4枚波斯薩珊王朝銀幣，那是魏晉南北朝時(shí)期的事兒了——草原絲綢之路上的駝鈴，早在那時(shí)就叮咚響過(guò)。

但壩口子真正熱鬧起來(lái)，是清代以后。

康熙年間，隨著茶葉之路的開(kāi)通，歸化城（今呼和浩特）成了對(duì)俄蒙貿(mào)易的集散地。南方的茶葉、絲綢，北方的皮毛、牲畜，都在這座“駝城”中轉(zhuǎn)。而壩口子，恰恰是駝隊(duì)北上出塞的始發(fā)點(diǎn)。

著名作家鄧九剛先生說(shuō)，那是“上百個(gè)駝村和上萬(wàn)個(gè)駝夫托舉起的商業(yè)成就”。壩口子村里，當(dāng)年幾乎家家養(yǎng)駝，戶戶有拉駱駝的人。最多的時(shí)候，歸化城一帶的駱駝?dòng)卸f(wàn)峰之多，其中十四五萬(wàn)峰常年奔走于蒙古、俄羅斯各地。駝隊(duì)從壩口子出發(fā)，翻過(guò)大青山，進(jìn)入茫茫草原，穿越戈壁沙漠，一直走到恰克圖，走到莫斯科。

可以想見(jiàn)當(dāng)年的情景：每逢駝隊(duì)出發(fā)或歸來(lái)，村口必定熱鬧非凡。商號(hào)掌柜來(lái)送行，駝夫家屬來(lái)迎候，駝鈴叮咚，人聲嘈雜。若是趕上廟會(huì)日子，古戲臺(tái)上鑼鼓一響，四鄰八村的人都聚過(guò)來(lái)，那熱鬧勁兒，能把整個(gè)山口都給填滿。

村里老人說(shuō)，過(guò)去從壩口子走過(guò)的駝隊(duì)，領(lǐng)房人（向?qū)В┬睦锒佳b著一首“駝?wù){(diào)”，那調(diào)子里藏著路線的密碼——哪片沙窩能過(guò)，哪道山梁好走，全在唱詞里頭。盲眼的領(lǐng)房人，就靠聽(tīng)風(fēng)聲、聞沙味、摸石頭，帶著駝隊(duì)一次次走出死亡之海。這本事，是拿命換來(lái)的。

如今，村口立著一塊石碑，上書(shū)“萬(wàn)里駝道第一村”。這名號(hào)，壩口子當(dāng)?shù)闷稹?/p>

二、古樹(shù)、古井、古戲臺(tái)

進(jìn)村先看見(jiàn)的是樹(shù)。

四棵老楊樹(shù)，立在古井邊上，蓊蓊郁郁的，遮出好大一片陰涼。樹(shù)干粗得要兩人合抱，樹(shù)皮皴裂，滿是歲月的痕跡。有一棵榆樹(shù)，掛著“古樹(shù)名木”的牌子，上面寫(xiě)著樹(shù)齡230年——推算起來(lái)，是清乾隆五十九年（1794年）栽下的。

村里有個(gè)傳說(shuō)，說(shuō)是康熙皇帝西征葛爾丹時(shí)路過(guò)此地，見(jiàn)山清水秀，便下令停歇飲馬。馬蹄踏下的坑里，士兵隨手插了樹(shù)枝，后來(lái)就長(zhǎng)成了大樹(shù)。傳說(shuō)歸傳說(shuō)，但這幾棵樹(shù)陪了村里多少代人，卻是實(shí)實(shí)在在的。樹(shù)下有過(guò)歇腳的駝夫，有過(guò)等活兒的長(zhǎng)工，有過(guò)聽(tīng)?wèi)虻泥l(xiāng)鄰，有過(guò)嬉鬧的孩童。夏天，人們端著飯碗蹲在樹(shù)下吃飯；冬天，老人們靠墻根曬著太陽(yáng)說(shuō)古。古樹(shù)不說(shuō)話，可村里的事兒，它都記著。

古井就在樹(shù)旁，石砌的井臺(tái)，青石被井繩磨出深深的凹槽。井水清冽甘甜，當(dāng)年駝隊(duì)出發(fā)前，都要在這兒飲足了駱駝。如今村里通了自來(lái)水，井用得少了，但井臺(tái)還在，水還滿著。偶爾有老人來(lái)打水，說(shuō)這水沏茶好，有一股子甜味兒。

古戲臺(tái)就在古樹(shù)后面，被樹(shù)蔭遮著，不走到跟前還真容易忽略過(guò)去。

戲臺(tái)坐南朝北，正對(duì)著原先的龍王廟——廟早沒(méi)了，戲臺(tái)還在。這是呼和浩特保存最完整的清代戲臺(tái)之一，也是自治區(qū)級(jí)的文物保護(hù)單位。

我第一次見(jiàn)這戲臺(tái)，是春天的一個(gè)下午。陽(yáng)光從樹(shù)隙里漏下來(lái)，打在斑駁的墻上，戲臺(tái)靜靜地立在那兒，像一位守著村子過(guò)了大半輩子的老人，不言語(yǔ)，卻滿身都是故事。

三、古戲臺(tái)的歷史價(jià)值

壩口子古戲臺(tái)始建于清代，具體年代已不可考，但從后臺(tái)發(fā)現(xiàn)的乾隆年間功德碑來(lái)看，最晚在乾隆朝就有了。碑文記載，戲臺(tái)東側(cè)原有一座龍王廟，這戲臺(tái)就是為祭祀龍王而建的——當(dāng)年村里人祈雨酬神，就在這里唱戲。

戲臺(tái)的建筑形制，最見(jiàn)古人匠心。

它采用的是“一殿一卷勾連搭”形式：前臺(tái)是懸山卷棚頂，屋頂呈弧形曲面，舒展輕盈，像飄在山前的云；后臺(tái)是硬山頂，山墻直立，堅(jiān)實(shí)厚重，像穩(wěn)坐山腳的崖。兩種屋頂勾連相接，既好看又實(shí)用——前臺(tái)演戲，后臺(tái)化妝、歇息，各不耽誤。

面闊三間，約有八米六的樣子，進(jìn)深七米四。檁枋之間繪著蘇式彩繪，雖經(jīng)歲月剝蝕，依稀還能看出當(dāng)年的鮮艷。最精巧的，是檐柱底部設(shè)的石質(zhì)、木質(zhì)地栿，地栿上部帶有凹槽，可以插入木質(zhì)隔板。平日里不演出，隔板一插，就把表演區(qū)和觀眾區(qū)分開(kāi)，戲臺(tái)成了一個(gè)肅穆的場(chǎng)所；演出時(shí)抽去隔板，便豁然開(kāi)朗，可以開(kāi)鑼唱戲。這種巧妙的設(shè)計(jì)，既考慮到了實(shí)用，也照顧到了禮制，心思之細(xì)，令人嘆服。

前臺(tái)與后臺(tái)之間有木隔斷，左右各開(kāi)一門(mén)，便是老戲迷們常說(shuō)的“出將”、“入相”。門(mén)是隔扇門(mén)，演員一出場(chǎng)，一亮相，滿臺(tái)生輝。

兩側(cè)臺(tái)口還設(shè)有撇山影壁，壁心雕著規(guī)整的方格八方錦地紋，縱橫交錯(cuò)的格子里，點(diǎn)綴著八瓣菱花，四角配著岔角花，四周環(huán)繞竹節(jié)紋。這影壁不光好看，還有攏音傳音的實(shí)效——當(dāng)年沒(méi)有麥克風(fēng)，演員唱戲全憑肉嗓子，有了這影壁，聲音就能聚攏起來(lái)，傳到遠(yuǎn)處觀眾耳朵里。

懸山博風(fēng)板雕成木制龍首，硬山博風(fēng)磚上是磚雕的龍首銜珠，戧檐磚刻著花草紋樣。每一處細(xì)節(jié)，都透著工匠的用心。

最珍貴的，是東西山墻上保存的壁畫(huà)。畫(huà)的是仙女，腳踏祥云，衣袂飄飄，或肩扛花鋤，或輕揚(yáng)玉臂，散落飛花滿壁。這是典型的中原繪畫(huà)風(fēng)格，在內(nèi)蒙古地區(qū)極為少見(jiàn)。畫(huà)師是誰(shuí)，已無(wú)從查考，但那一筆一線的功夫，是實(shí)實(shí)在在擺在那兒的。色彩雖已黯淡，神韻猶在；線條雖有剝落，風(fēng)骨猶存。

后山墻中間開(kāi)一隔扇門(mén)，便于演職人員出入。門(mén)兩側(cè)各開(kāi)一圓窗，位置居中偏上，既通風(fēng)采光，又添了幾分靈動(dòng)。墻上還有石質(zhì)水槽，用來(lái)排生活廢水——幾百年前的工匠，想得就是這么周到。

2020年，政府對(duì)古戲臺(tái)進(jìn)行了本體修繕，如今已基本完工。修繕時(shí)本著修舊如舊的原則，盡量保留了原構(gòu)件、原工藝。我去看的時(shí)候，那些磚雕、木雕、壁畫(huà)，都還在原來(lái)的位置上，帶著幾百年的包漿，安安靜靜地待著。

站在戲臺(tái)前，常常會(huì)想：當(dāng)年這里演過(guò)什么戲呢？是《走西口》還是《打櫻桃》？臺(tái)下坐著的，又是些什么人呢？有拉駱駝的漢子，有做買(mǎi)賣的商販，有本村的鄉(xiāng)親，有路過(guò)的旅人。鑼鼓一響，大家就都聚到一塊兒了，不分彼此，一塊兒笑，一塊兒叫好。戲唱完了，各奔東西，駱駝繼續(xù)上路，日子照舊過(guò)。

如今，村里的人漸漸少了，都搬到新建的樓房里去了。古戲臺(tái)不再唱戲，古樹(shù)下不再聚人，古井邊不再飲駝。但老物件還在，老村子還在，老故事還在。

前些日子再去，看見(jiàn)有人在樹(shù)下燒香，大概是駝夫的后人，回來(lái)尋根的。也看見(jiàn)喜鵲在枝頭叫，嘎嘎的，像是在跟老樹(shù)說(shuō)話。

我想，只要這些東西還在，壩口子的魂就在。哪怕再過(guò)一百年，人們還是能從這古樹(shù)的年輪里、古井的水波里、古戲臺(tái)的磚縫里，讀到這個(gè)村莊的過(guò)往，讀到那些駱駝客的故事，讀到萬(wàn)里茶道上的風(fēng)霜雨雪。

這就夠了。

參考資料：

1、李櫻桃：《走進(jìn)最后的駝村》，遠(yuǎn)方出版社

2、 鄧九剛：《茶葉之路》等相關(guān)著作

3、《萬(wàn)里茶道第一村—壩口子》村史

4、《陰山論古||塞上古戲臺(tái)：民族文化交融的實(shí)物見(jiàn)證》宋英萃、斯欽巴特爾、杜雪絨

（作者檔案：孫樹(shù)恒，筆名恒心永在，內(nèi)蒙古奈曼旗人。專欄作家，蒙域經(jīng)濟(jì)30人專家組成員，呼和浩特市政協(xié)智庫(kù)專家，內(nèi)蒙古茶葉之路研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、內(nèi)蒙古詩(shī)書(shū)畫(huà)研究會(huì)高級(jí)研究員兼副秘書(shū)長(zhǎng)）