1984年7月二十八日凌晨洛杉磯的運(yùn)動(dòng)員村燈光透亮中國(guó)代表團(tuán)正排隊(duì)進(jìn)場(chǎng)名單里有行小字劉長(zhǎng)春七十三歲卻因病未能成行在大連理工的操場(chǎng)邊學(xué)生們守著收音機(jī)念叨著要是劉老師能親眼看見(jiàn)就好了

把時(shí)間撥回一九三二年那座同樣叫洛杉磯的城市初次迎來(lái)一面青天白日滿地紅但旗桿下只有一名真正的中國(guó)選手他的護(hù)照上被寫(xiě)成ChiaLungChang人群匆匆好奇卻無(wú)人料到這位少年身負(fù)四萬(wàn)萬(wàn)同胞的期待

年初東北淪陷偽滿洲國(guó)倉(cāng)促搭臺(tái)急需在國(guó)際賽場(chǎng)刷存在感日方開(kāi)出高官厚祿要?jiǎng)㈤L(zhǎng)春披偽旗出戰(zhàn)答復(fù)卻只有八個(gè)字我是中國(guó)人絕不從命這行宣言登上北平大公報(bào)茶肆里一夜傳抄成為街頭最硬的標(biāo)語(yǔ)

少帥張學(xué)良聞?dòng)嵑笈陌赶嘀俗o(hù)送他南下并丟下一句把劉長(zhǎng)春平安送到海港銀元由我出八千塊錢(qián)裝進(jìn)木箱連同一面國(guó)旗送進(jìn)車(chē)廂劉長(zhǎng)春揣著釘鞋和國(guó)旗在封鎖線上穿梭好不容易抵達(dá)上海

黃浦江碼頭七月八日汽笛響個(gè)不停萬(wàn)人送行上海市民湊錢(qián)置辦了燕尾服新皮鞋外交官王正廷遞過(guò)五星先兆未到的舊國(guó)旗囑咐他讓中國(guó)的顏色現(xiàn)身世界他握旗發(fā)誓努力跑出真本事

威爾遜號(hào)郵輪橫跨太平洋海上足足二十二天甲板成了即興跑道他用繩子丈量出一百米每天撞風(fēng)而奔暈船惡心撕扯肺葉但他舍不得丟開(kāi)秒表落地洛杉磯時(shí)僅剩六十公斤依舊執(zhí)意報(bào)名一百二百四百三項(xiàng)

七月三十一日紀(jì)念體育場(chǎng)內(nèi)槍聲脆響他前六十米領(lǐng)先華僑們嘶喊劉長(zhǎng)春踩著風(fēng)聲沖過(guò)半程卻被海上顛簸透支的體力拉住后四十米連丟四名十一秒三止步賽后他蹲在跑道邊捂臉嗚咽一句對(duì)不起張先生美國(guó)志愿者聽(tīng)不懂中文遞來(lái)毛巾滿場(chǎng)掌聲把他包圍顧拜旦那句參加重于勝利在門(mén)樓閃光

兩天后兩百米情形相似又是在最后三十米失速腿腫放棄四百米成績(jī)表慘淡但國(guó)際媒體仍為這位來(lái)自戰(zhàn)亂國(guó)家的獨(dú)行者讓出版面冠軍宴席上主持人介紹這是全中國(guó)代表隊(duì)所有成員全場(chǎng)鼓掌誰(shuí)也沒(méi)笑

八月二十一日他回到上海身體削瘦卻扛著那面被海風(fēng)撕出毛邊的旗回鄉(xiāng)參加一九三三年南京全運(yùn)跑出十秒七追平自己亞洲最佳可舊式訓(xùn)練不合科學(xué)腿傷埋下隱患三年后遠(yuǎn)赴柏林成績(jī)不理想更慘的是國(guó)民黨官員花天酒地把回程經(jīng)費(fèi)都揮霍干凈運(yùn)動(dòng)員們流落歐洲

羅馬街頭他無(wú)錢(qián)寄宿恰遇考察歐洲的張學(xué)良少帥驚訝地扶住他聽(tīng)到那聲痛哭我對(duì)不起您臉色沉了半晌才道國(guó)難當(dāng)頭你能跑進(jìn)十一秒已夠英雄隨后掏錢(qián)助他們回國(guó)

戰(zhàn)爭(zhēng)年代倥傯歲月他一度在飯館跑堂被憲兵抓去坐牢直到新中國(guó)成立才回到操場(chǎng)先后在東北師大與大連理工執(zhí)教校草坪上總能看見(jiàn)他握著秒表蹲姿專注看學(xué)生沖刺看見(jiàn)好成績(jī)就咧嘴笑一句行有門(mén)路

七九年中國(guó)重返奧林匹克大家庭他被推為中國(guó)奧委會(huì)副主席外人問(wèn)老先生還有啥愿望他笑說(shuō)想看看國(guó)旗在奧運(yùn)升起一九八三年三月晨跑時(shí)突感胸悶從此臥床病房里他再未醒來(lái)病歷本寫(xiě)著享年七十三

他的名字依舊提早印在一九八四年洛杉磯中國(guó)代表團(tuán)名單里只可惜終究成了遺席次年許海峰舉槍打出五百六十六環(huán)五星紅旗在天使之城第一次高揚(yáng)掌聲雷動(dòng)媒體鏡頭掠過(guò)看臺(tái)沒(méi)有那位老人的身影卻誰(shuí)都知道這段傳奇和他脫不開(kāi)

劉長(zhǎng)春生前留下四個(gè)心愿出本短跑專著看中國(guó)狂攬金牌盼祖國(guó)主辦奧運(yùn)終能親臨賽場(chǎng)前兩件業(yè)已實(shí)現(xiàn)短跑技術(shù)一九八四年面世北京二00八年迎來(lái)五環(huán)圣火而第四愿望由他的兒子接過(guò)火炬完成

大連博物館的玻璃柜里放著那塊老式秒表指針停在十秒六旁邊是一雙磨破釘鞋跑道的紅色顆粒早被歲月搓成金粉靜靜提醒后來(lái)者速度可以刷新骨血里的那抹中國(guó)紅永不褪色