昨天，發(fā)小老吳突然給我發(fā)來(lái)微信。

語(yǔ)氣急乎乎的：

“老顏，我看兩會(huì)新聞?wù)f，航天科技正在搞兩種不同路線的可復(fù)用火箭。

你不是說(shuō)長(zhǎng)征十號(hào)試飛很成功嗎？

一級(jí)火箭都精準(zhǔn)落在回收船邊 200米 了。

既然都這么成功了，為什么還要再搞新的火箭？

是不是說(shuō)明——

長(zhǎng)征十號(hào)這條路，其實(shí)不太靠譜？”

我看完老吳的消息，忍不住笑了。

不愧是“老韭菜思維”。

很多股民都有一個(gè)特點(diǎn)：

一件事只要成功一次，就覺(jué)得不用再準(zhǔn)備第二個(gè)方案。

但在航天工程里，事情完全不是這么看的。

其實(shí)很多人看到這條新聞，心里也有同樣的疑問(wèn)：

既然長(zhǎng)征十號(hào)已經(jīng)成功了，

為什么還要再搞新的路線？

是不是說(shuō)明——

其實(shí)沒(méi)那么有把握？

今天我們就把這件事講清楚。

先說(shuō)結(jié)論：

這不是沒(méi)有把握。

這叫——

體系布局。

真正成熟的航天發(fā)射系統(tǒng)，從來(lái)不會(huì)只有一種火箭。

更不會(huì)把所有籌碼押在一條技術(shù)路線上。

把這件事拆開(kāi)來(lái)看，其實(shí)就是三件事。

第一件事 長(zhǎng)征十號(hào)到底驗(yàn)證了什么？

很多人記住長(zhǎng)征十號(hào)試飛，只記住了一個(gè)畫(huà)面：

火箭落在回收船旁邊 200米。

但在航天工程師眼里，他們真正關(guān)心的并不是這200米。

而是整套返回流程。

比如：

火箭從高空返回時(shí)，姿態(tài)如何控制？

進(jìn)入大氣層時(shí)，如何減速？

再入時(shí)如何避免高溫?zé)g？

如何精準(zhǔn)飛向海上回收區(qū)域？

這些步驟缺一不可。

全部順利完成，才算真正成功。

而這次試驗(yàn)驗(yàn)證的核心，其實(shí)是一整套新的回收體系：

海上網(wǎng)系回收。

簡(jiǎn)單理解就是：

火箭返回后，由海上的回收平臺(tái)展開(kāi)大型捕獲系統(tǒng)，將火箭接住。

這種方式有幾個(gè)明顯優(yōu)勢(shì)：

技術(shù)難度相對(duì)可控

風(fēng)險(xiǎn)更容易管理

還能減少箭體結(jié)構(gòu)損傷

所以這條路線，其實(shí)是中國(guó)可復(fù)用火箭 最先落地的一條腿。

第二件事 另一條腿，其實(shí)更難

另一條路線，其實(shí)很多人已經(jīng)見(jiàn)過(guò)。

那就是SpaceX 獵鷹9使用的方式。

火箭返回時(shí)，不靠“網(wǎng)接”。

而是靠發(fā)動(dòng)機(jī)反向推進(jìn)，讓火箭自己穩(wěn)穩(wěn)落地。

這就是大家熟悉的：

垂直回收。

聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)單，但技術(shù)難度非常高。

可以想象一個(gè)畫(huà)面：

一支鉛筆從高空掉下來(lái)，要讓它落地后穩(wěn)穩(wěn)站住。

不倒，不歪。

這需要極高的控制精度。

目前全世界真正把這項(xiàng)技術(shù)穩(wěn)定跑通的，其實(shí)只有一家公司：

SpaceX。

所以從工程邏輯來(lái)看，中國(guó)現(xiàn)在的路線其實(shí)非常穩(wěn)妥：

先把一種更可控的回收方式跑通。

再去挑戰(zhàn)更高難度的技術(shù)。

一步一步來(lái)。

這才是航天工程真正的節(jié)奏。

第三件事 其實(shí)中國(guó)十幾年前就開(kāi)始研究了

很多人以為，中國(guó)是這幾年才開(kāi)始研究可復(fù)用火箭。

其實(shí)并不是。

來(lái)看一條 2016年的新聞。

在這篇報(bào)道里，就提到一個(gè)今天很多人都不知道的細(xì)節(jié)：

中國(guó)在2011年，就已經(jīng)啟動(dòng)了可回收火箭技術(shù)研究。

而且當(dāng)時(shí)的思路非常清楚：

兩條腿走路。

一條路線是：

降落傘 + 氣囊回收

另一條路線是：

垂直降落方案

后來(lái)隨著技術(shù)發(fā)展，在這些早期研究基礎(chǔ)上，中國(guó)又逐漸發(fā)展出了今天的：

海上網(wǎng)系回收體系。

也就是說(shuō)，

中國(guó)可復(fù)用火箭這件事，其實(shí)已經(jīng)走了 十幾年。

老吳還是不服

聽(tīng)完這些，老吳還是不服。

他又發(fā)來(lái)一段語(yǔ)音：

“國(guó)外不是已經(jīng)有成熟路線了嗎？

我們直接跟著學(xué)不就行了？

何必搞這么多方案？”

其實(shí)只要看看美國(guó)航天的發(fā)展，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一件事：

真正的航天強(qiáng)國(guó)，從來(lái)不會(huì)只走一條路。

比如美國(guó)最有代表性的兩家商業(yè)航天公司：

SpaceX

藍(lán)色起源

雖然都在研發(fā)液氧甲烷火箭，但技術(shù)路線并不一樣。

藍(lán)色起源的新格倫火箭使用BE-4發(fā)動(dòng)機(jī)，

屬于：

富氧補(bǔ)燃循環(huán)。

而SpaceX 星艦使用的猛禽發(fā)動(dòng)機(jī)，

則是更激進(jìn)的：

全流量補(bǔ)燃循環(huán)。

更有意思的是：

SpaceX已經(jīng)擁有全球最成功的商業(yè)火箭——

獵鷹9。

這是一款液氧煤油火箭，

復(fù)用次數(shù)已經(jīng)超過(guò) 30次。

是目前世界上最賺錢(qián)的火箭。

但即便如此，

馬斯克依然在全力研發(fā)星艦。

目標(biāo)是：

更大的運(yùn)力

更遠(yuǎn)的深空任務(wù)

為什么？

因?yàn)楹教旃I(yè)有一個(gè)基本規(guī)律：

火箭不是一種產(chǎn)品

它是一整套任務(wù)工具箱。

有的火箭，用來(lái)證明工程能力。

有的火箭，用來(lái)商業(yè)發(fā)射賺錢(qián)。

有的火箭，用來(lái)批量部署衛(wèi)星星座。

有的火箭，用來(lái)登月。

有的火箭，用來(lái)深空探測(cè)。

不同任務(wù)，需要不同火箭。

所以，當(dāng)中國(guó)航天同時(shí)推進(jìn)多條可復(fù)用火箭路線的時(shí)候，

真正說(shuō)明的不是沒(méi)有把握。

恰恰相反。

這說(shuō)明中國(guó)的航天運(yùn)輸體系，

正在從技術(shù)驗(yàn)證階段，

走向工程化應(yīng)用階段。

從“能造火箭”，

走向“擁有完整火箭體系”。

沒(méi)有搖擺。

也不猶豫。

這就是一個(gè)航天強(qiáng)國(guó)，才會(huì)有的工程節(jié)奏。

上太空，觀天下。

關(guān)注 老顏，帶你看懂更多航天背后的故事。