我叫李秀蘭，今年68歲，出生在陜南農(nóng)村。

半個(gè)月前，相伴38年的老伴得了肺癌走了。他走得很安詳，三個(gè)兒子和孫子們都守在床前，送他最后一程。

老伴走后，屋里冷清了起來。這個(gè)家唯一和我有牽扯的人沒了，我打算回娘家投靠外甥。頭七剛過，我收拾了簡(jiǎn)單的行李，打算離開這個(gè)生活了38年的家。

天剛蒙蒙亮，我輕手輕腳地關(guān)上院門，生怕驚醒了住在隔壁的二兒子一家。走到村口，我忍不住回頭望了一眼這個(gè)承載了我半輩子記憶的村莊。

“娘！等等！”

身后傳來急促的腳步聲和呼喊。我轉(zhuǎn)身，看見三個(gè)繼子氣喘吁吁地追了上來。老大錢建軍已經(jīng)48歲，是縣里中學(xué)的副校長(zhǎng)，跑在最前面，眼鏡都歪了；老二錢建國(guó)45歲，在鎮(zhèn)上開了家五金店；最小的錢建民也44歲了，跟著他大哥在學(xué)校當(dāng)體育老師，三步并作兩步?jīng)_在最前面。

“娘，您這是要去哪兒？”建軍一把拉住我，眉頭皺得緊緊的，聲音里帶著我從未聽過的慌亂。

我低下頭，用袖子擦了擦眼角：“我……我想回娘家住段時(shí)間。”

“您騙人！”建國(guó)紅著眼睛，拿過我手里包，“您看，這里裝著爹的照片和您自己的衣服，分明是要走！”他的手在發(fā)抖，那個(gè)平日里修理機(jī)器最穩(wěn)當(dāng)?shù)氖郑丝踢B個(gè)包都拿不穩(wěn)。

建民直接跪在了我面前：“娘，爹走了，您就是我們唯一的娘了。您要是走了，我們?nèi)齻€(gè)就成了沒爹沒娘的孤兒了！”這個(gè)一米八幾的漢子，哭得像個(gè)孩子。

看著三個(gè)年過半百的“孩子”眼里的淚水和期待，我的記憶一下子飄回了幾十年前。

我娘是個(gè)袖珍人，身高不到一米二，父親卻生的得高大。大哥出生后，身高都正常，只有我遺傳了母親的身高，不足一米二。小時(shí)候沒少被同齡的孩子嘲笑。

成年后我沒打算嫁人，怕生下的孩子隨我，不想他受我小時(shí)候的苦。

我三十歲那年，母親生了重病，臨終前，她拉著我的手說：“秀蘭，是娘害了你，不要怪娘，答應(yīng)娘，找個(gè)人好好過日子，女人要嫁一次人，人生才算圓滿。”

看著娘期盼的眼神，我點(diǎn)了點(diǎn)頭。不想娘走的遺憾，大嫂托人給我介紹了個(gè)對(duì)象。

男人叫錢有才，住在鄰村，是個(gè)廚子。他妻子年前生病走了，留下三個(gè)兒子。大嫂說：“人家不圖你生養(yǎng)，就圖有人照顧孩子?！?/p>

想著不用我傳宗接代，我點(diǎn)了點(diǎn)頭應(yīng)下。

相看那天，大嫂一早起來幫我打扮收拾，還把她新買的短裙借給我穿?？纱┰谒砩鲜嵌倘梗自谖疑砩蠀s像件長(zhǎng)袍。我別扭的想換下來，大嫂卻說好看。

錢有才家是三間瓦房，還有個(gè)小院子，院子里收拾的挺干凈?？匆娢覀儊砹?，忙招呼我們進(jìn)屋坐。我抬眼打量他，只見他人長(zhǎng)得周正，話不多，三個(gè)孩子躲在門后，偷偷打量著我，眼神里滿是警惕。

都說后娘難為，可我卻有信心能做好后娘。

“來，吃糖?！蔽易テ鹱郎系乃?，想分給三個(gè)孩子。誰知?jiǎng)傄黄鹕?，就聽見“嘩啦”一聲巨響——茶杯茶盤摔了一地。我這才發(fā)現(xiàn)，三個(gè)孩子不知什么時(shí)候把我的裙角偷偷綁在了桌腿上。

屋里頓時(shí)安靜得能聽見針掉地上的聲音。錢有才臉色鐵青，揚(yáng)起手就要打孩子。建軍梗著脖子一副視死如歸的樣子，建國(guó)躲在哥哥身后偷瞄我的反應(yīng)，建民則咬著嘴唇，小手攥得緊緊的。

三個(gè)孩子齊刷刷看著我，眼神里分明寫著：“快哭啊，快哭著跑掉??！就像前幾個(gè)阿姨一樣！”

我突然覺得這場(chǎng)景好笑極了——三個(gè)小不點(diǎn)，以為這樣就能趕走后娘？“哈哈哈……”我忍不住笑出聲來，越笑越厲害，最后笑得眼淚都出來了，腰都直不起來。

三個(gè)孩子面面相覷，建軍皺著小眉頭，建國(guó)撓著頭，建民則歪著腦袋，完全不明白為什么這個(gè)阿姨不按套路出牌。

“你們?nèi)齻€(gè)小鬼頭，”我擦著笑出來的眼淚，蹲下身平視著他們，“想看我哭鼻子跑掉？那可要失望了！”我挨個(gè)捏了捏他們的小臉，“我是來當(dāng)你們娘的，不是來當(dāng)客人的。從今往后，咱們就是一家人了?！?/p>

錢有才松了口氣，三個(gè)孩子卻撅著嘴，一臉不情愿地躲到了父親身后。

一個(gè)月后，我嫁進(jìn)了錢家。新婚當(dāng)晚，三個(gè)孩子把我們的婚床潑滿了水。錢有才氣得抄起掃帚就要打人，我卻攔住了他：“別急，孩子還小，慢慢來。他們這是想親娘呢?！?/p>

第二天一早，天還沒亮我就起床了，生火做飯。等三個(gè)孩子揉著眼睛起床時(shí)，熱騰騰的玉米粥和蔥花餅已經(jīng)擺上了桌，香氣飄滿了整個(gè)屋子。

“快吃吧，上學(xué)別遲到了?！蔽医o他們每人盛了滿滿一碗，金黃的粥面上飄著翠綠的蔥花。

建軍警惕地看著我：“你不會(huì)在飯里下毒吧？”他的眼睛黑亮黑亮的，像極了他爹。

我二話不說，拿起他的碗喝了一大口，燙得直吐舌頭：“看，沒毒?？斐裕瑳隽司筒缓贸粤?。”我故意做出夸張的表情，逗得建國(guó)“噗嗤”一聲笑了出來，又趕緊捂住嘴。

三個(gè)孩子將信將疑地吃完了早飯。我把兩個(gè)大的送到門口，挨個(gè)整理好衣領(lǐng)：“放學(xué)早點(diǎn)回來，我給你們做紅燒肉?！?/p>

建民見兩個(gè)哥哥走了，有些害怕的往門后縮，被我拉了出來：“躲啥，我又不吃人，跟娘買肉去?！?/p>

那天下午，我做了紅燒肉。兩個(gè)孩子放學(xué)回來，老遠(yuǎn)就聞到了香味，腳步都不由自主加快了。但走到門口，建軍突然拉住建國(guó)，擺出一副不在乎的樣子。

我也不說話，把最大塊的肉夾給建民，他猶豫了一下，偷偷咽了咽口水，終于還是低頭吃了起來。

建軍見弟弟吃得滿嘴流油，不在遲疑，拉著建國(guó)坐下吃飯。

“先去洗手，再吃飯?！蔽抑噶酥杆瑁瑑蓚€(gè)孩子忙跑了過去。

日子一天天過去，我用耐心和愛，慢慢融化了三個(gè)孩子心中的堅(jiān)冰。

帶他們?nèi)ス浼械臅r(shí)候，建軍建國(guó)會(huì)幫我拎所有的東西。建民……嗯，建民還是會(huì)搗蛋，但不再是針對(duì)我了。

那年秋天的午后，建國(guó)突然發(fā)起了高燒。錢有才在鎮(zhèn)上飯店值夜班，家里只有我和三個(gè)孩子。我摸了摸建國(guó)滾燙的額頭，想背他去衛(wèi)生院。可他比我還高一個(gè)頭，背他十分吃力，沒走幾步我就摔了個(gè)跟頭。我為了護(hù)著建國(guó)，自己把膝蓋和手摔傷了。

建國(guó)迷迷糊糊的睜開眼，看著我喊了句模糊的“娘”。

建民忙跑出屋子，哭著扶我。最后是建軍背著建國(guó)去了衛(wèi)生院。

那天晚上，我和建民、建軍守在建國(guó)床前一夜沒合眼。天亮?xí)r，燒退了的建國(guó)睜開眼睛，看著我疲憊的臉，輕輕叫了聲：“娘……”

我的眼淚一下子就下來了。這是他們第一次主動(dòng)叫我“娘”。

1992年臘月二十三，小年那天，錢有才在回家的路上摔斷了腿。家里的頂梁柱倒了，三個(gè)孩子嚇得直哭。我挨個(gè)摸摸他們的頭：“別怕，有娘在呢?！?/p>

那段時(shí)間，我每天天不亮就去鎮(zhèn)上飯店接替錢有才的工作，晚上回家照顧他和孩子們。飯店老板起初看不起我這個(gè)袖珍女人，但我做的紅燒肉和酸菜魚很快贏得了食客們的稱贊。三個(gè)月后，錢有才能下地走路了，我卻瘦得只剩下一把骨頭。他拉著我的手說：“秀蘭，這輩子娶了你，是我錢有才最大的福氣?！?/p>

孩子們漸漸長(zhǎng)大，相繼結(jié)婚生子。建軍考上師范那年，我把自己攢了多年的私房錢全給了他交學(xué)費(fèi)；建國(guó)結(jié)婚時(shí)，我熬夜給他縫制喜被；建民第一次帶女朋友回家，我做了整整一桌拿手好菜。

時(shí)間一晃就是38年。如今站在村口，看著三個(gè)已經(jīng)頭發(fā)花白的繼子，我的眼淚止不住地流。

“娘，跟我們回家吧?！苯ㄜ娋o緊拉著我，他的眼鏡片上蒙著一層水汽，“您為我們操勞了一輩子，該我們孝敬您了?！?/p>

“是啊娘，”建國(guó)攙著我的胳膊，他的手還是那么溫暖有力，“您要是不跟我們回去，我媳婦非得罵死我不可?！?/p>

建民干脆背起了我：“走嘍，背娘回家咯！”他的背寬闊又踏實(shí)，就像他爹年輕時(shí)一樣。

趴在建民背上，我仿佛又回到了38年前，那個(gè)被三個(gè)孩子捉弄卻用笑聲化解尷尬的下午。如今，當(dāng)年的三個(gè)小搗蛋已經(jīng)長(zhǎng)成了頂天立地的男子漢，而我也從“后娘”變成了他們心中唯一的“娘”。

回到家，三個(gè)兒媳已經(jīng)準(zhǔn)備好了一桌豐盛的飯菜。大孫子給我夾了塊紅燒肉：“奶奶，吃肉！”

我嘗了一口，笑道：“沒我做的好吃?！?/p>

全家人哄堂大笑。這一刻，我深深感到，有時(shí)候沒有血緣的羈絆，卻有比血緣更濃的親情，這輩子，值了！