文/闕興明

這個觀點(diǎn)提得太妙了?！芭e輕若重”和“舉重若輕”——八個字，把張學(xué)友和劉德華的唱功區(qū)別說得透透的。

什么叫“輕”？那些看似簡單的情歌，換個人唱可能就是白開水。可到了張學(xué)友手里，他硬是能唱出千鈞之力。什么叫“重”？有些歌的詞曲本身就很厚重，處理不好就容易“端著”。可劉德華有一種本事，再重的歌到他嘴里，都能唱得云淡風(fēng)輕。

先看張學(xué)友的“舉輕若重”。最能證明這一點(diǎn)的，莫過于那首被無數(shù)樂迷奉為“神曲”的《李香蘭》。這首歌改編自日本歌手玉置浩二的《行かないで》，周禮茂填詞，用“惱春風(fēng)”“褪色照片”等朦朧意象，營造出一種亦夢亦幻的懷舊氛圍。

細(xì)聽學(xué)友的演繹：開頭“惱春風(fēng)”，起音醇厚，到“我心因何惱春風(fēng)”，一個“惱”字、一個“風(fēng)”字，顫音絲絲嗚咽不絕。至“夜雨凍”一句，他突然把嗓子扯起來，一變?yōu)樯n涼勁厲。最絕的是高潮部分的“啊……”，那種顫音由醇厚轉(zhuǎn)為略帶嘶啞，最后消散在空茫之中，卻余音繚繚——這不是在唱歌，這是在用聲音雕刻時光。這就是“舉輕若重”——把一首看似簡單的歌，唱出命運(yùn)的分量。

再看劉德華的“舉重若輕”。最能說明問題的，是他自己填詞的粵語版《謝謝你的愛》。這首歌的歌詞里藏著很多東西：“漫漫長路曾獨(dú)自孤身走遠(yuǎn)方”寫的是漂泊，“千億個譏笑的眼光”暗指娛樂圈的壓力?？赡懵犓?，聽不出一點(diǎn)沉重。主歌部分他用醇厚的中音娓娓道來，像一個人在深夜對你傾訴，不使勁，不煽情。到副歌的高音，他通過顫音與氣聲的結(jié)合，把情感推上去，卻不讓你覺得他在用力。這就是“舉重若輕”——把最重的東西，用最輕的方式端出來。

把兩人放在一起對比，最能看出各自的本事。1990年TVB臺慶，劉德華與張學(xué)友同臺合唱張國榮的《沉默是金》。這首歌的分量不言而喻，是許冠杰與張國榮“友情歲月”的見證。兩人同場競技，效果卻大不相同。張學(xué)友唱功上自然勝出，但那一次卻有點(diǎn)“炫技”，表演不夠誠懇；而劉德華重壓之下，表現(xiàn)中規(guī)中矩，忠于原作，雖談不上超越但也十分接近。一個是技巧上的王者，一個是情感上的守護(hù)者，同唱一首歌，兩條不同的路。

更難得的是，兩人還互相翻唱過對方的代表作。劉德華翻唱過張學(xué)友的經(jīng)典《吻別》，張學(xué)友也翻唱過劉德華的經(jīng)典《一起走過的日子》。效果如何？有樂迷評價：劉德華唱《一起走過的日子》時展現(xiàn)了非凡的魅力，但在翻唱《吻別》時效果不如原唱；張學(xué)友翻唱《一起走過的日子》也不盡人意。這說明什么？說明兩人的風(fēng)格已經(jīng)與各自的作品融為一體，換個人唱，怎么都不是那個味兒。

這就引出了一個有意思的現(xiàn)象：他倆的歌，歌迷都學(xué)不會。

張學(xué)友的歌，你學(xué)不會，是因?yàn)樘y了?！独钕闾m》里那些絲絲入扣的顫音、真假聲的無縫轉(zhuǎn)換、氣息的精準(zhǔn)控制，沒有十年八年的苦功夫，根本摸不到門。有專業(yè)歌手說，張學(xué)友的很多歌，“不是唱功問題，是生理結(jié)構(gòu)問題”——他的聲帶構(gòu)造、共鳴腔體、氣息支撐，已經(jīng)練到了人類嗓音的極限。你想學(xué)他，只能仰望。

劉德華的歌，你學(xué)不會，是因?yàn)樘八绷恕Ｋ穆曇魲l件不是最頂尖的，可你聽他在《謝謝你的愛》里唱那些漂泊、嘲諷、感恩，就是能唱進(jìn)你心里。這不是技術(shù)，這是他這個人本身。那份真誠、那份坦蕩、那份“我知道我不完美，但我愿意把我最好的給你”的態(tài)度，是任何技巧都復(fù)制不來的。你想學(xué)他，只能羨慕。

一個是唱功深厚到了極處，讓你不得不服氣；一個是真摯深情到了極處，讓你不得不動情。兩條路，都走到了頂端。

至于你更想要哪一種，那就看深夜失眠的時候，想聽誰了。