時間撥回1314年陽春三月，地點是塞納河中心的一塊孤島。

烈火熊熊，一位老者被綁在刑柱上，喉嚨里爆發(fā)出滲人的慘叫。

這人名叫雅克·德·莫萊，圣殿騎士團最后的大當家。

火舌快舔到臉上了，他沒半點求饒的意思，反倒死盯著觀禮臺上的法王腓力四世，咬牙切齒地放狠話：“我找上帝告狀去，讓你腓力四世，連帶著你的子子孫孫，永生永世不得安寧！”

底下的圍觀百姓，大概率覺得這是臨死前的瘋話。

畢竟，臺上坐著的那位腓力四世，號稱“美男子”，那是歐洲數(shù)一數(shù)二的大佬。

人家手里攥著絕對權力，剛打完一場漂亮的“圍獵”，把富得流油的騎士團連根拔起，金銀財寶全進了自家口袋。

可誰承想，后來發(fā)生的事兒，真叫人冷汗直冒。

這哪是什么鬼神詛咒，分明是“權力反噬”的活教材。

腓力四世把政治賬、經(jīng)濟賬，連帶著宗教賬都算得門兒清，唯獨在一筆“人性賬”上，看走眼了。

恰恰是這筆糊涂賬，讓他那統(tǒng)治了法蘭西三百年的卡佩王朝，在他蹬腿后不過十來年，愣是落了個斷子絕孫、大廈傾塌的下場。

這中間究竟出了啥幺蛾子？

咱得先扒一扒腓力四世這人的底色。

撇開人品不談，光看手腕，這哥們兒絕對是頂級玩家。

十四世紀初，擺在他面前的有兩只攔路虎：一是沒錢，二是教會管太寬。

那會兒羅馬教廷牛氣沖天，教皇恨不得騎在國王脖子上拉屎。

腓力四世想收稅，教皇卜尼法斯八世在那兒跳腳反對，甚至揚言要把他踢出教籍。

要是換個軟點的君主，估計也就縮頭了，或者磨磨嘴皮子慢慢談。

可腓力四世腦子里的算盤不一樣：談判太磨嘰，低頭又丟份兒。

既然這個教皇不聽話，那就換個聽話的上來。

他二話不說，派兵把教皇給關了起來，把個老頭兒活活氣死。

緊接著1305年，他一手提拔了新教皇克萊門特五世，還干了件驚掉下巴的事兒：把教廷從羅馬直接打包，搬到了法國邊境的阿維農(nóng)。

史書上叫這事兒“阿維農(nóng)之囚”。

往后七十年，連續(xù)四任教皇都在這兒辦公，徹底成了法王的提線木偶。

教皇擺平了，下一步就是弄錢。

腓力四世那雙眼，賊似的盯上了當時最有錢的團伙——圣殿騎士團。

這幫人名義上是守衛(wèi)圣地的和尚，其實是跨國大銀行家，富得流油不說，還滿身特權。

1307年的一個月黑風高夜，腓力四世下手了。

他壓根沒走法院那套流程，直接讓宗教裁判所出面，端了騎士團的老窩，人全都抓了。

罪名張口就來：搞同性戀、信邪教。

為了把罪名扣死，他那手段真叫一個狠。

騎士們的腿被捆在鐵架子上，腳底板抹上大油，底下生火猛烤。

怕火不夠旺，旁邊還專門有人拉風箱助燃。

在這種沒人性的酷刑下，三十六個漢子當場就疼死了，剩下的人為了求個痛快，讓他認啥他認啥。

靠這一招“黑吃黑”，腓力四世不光把欠騎士團的一屁股債全賴掉了，還把人家的家底兒統(tǒng)統(tǒng)收歸國有。

咱若是只看結果，腓力四世這波贏大了。

神權被他踩腳底下，財權攥手心里。

看著好像沒啥絆腳石了，卡佩王朝傳個千秋萬代似乎穩(wěn)了。

可他千算萬算沒算到，自家的后院起了火。

就在他覺得天下太平的時候，一樁能把王朝根基刨爛的丑聞，在他的后宮炸鍋了。

這就是那個著名的“奈斯勒塔事件”。

腓力四世養(yǎng)了三個兒子，為了皇位穩(wěn)固，精挑細選了三個兒媳婦。

大兒媳瑪格麗特是勃艮第那邊的，另外兩個叫布朗歇和讓娜。

誰能想到，這三個女人，成了卡佩王朝的催命符。

禍頭子是大兒媳瑪格麗特。

她自己耐不住深宮寂寞，跟宮里的侍衛(wèi)勾勾搭搭，還嫌不過癮，把兩個妯娌也拖下水，給她們牽線搭橋找野漢子。

這事兒擱老百姓家頂多算作風問題，但在皇室，那就是要命的政治雷區(qū)。

皇家的臉面、血統(tǒng)的純度，那是王朝合法的根本。

要是接班人的血緣不清不楚，整個國家的統(tǒng)治根基都得晃三晃。

窗戶紙捅破后，擺在腓力四世面前的是個兩難的局。

是為了面子把事兒壓下去？

還是為了血統(tǒng)干凈，下死手整治？

這位“鐵國王”選了后面那條路。

他要讓天下人瞧瞧，敢往皇室血統(tǒng)里摻沙子是個什么下場。

即便兒媳婦出身貴族，因為偷情，也被當眾剃成了光頭，這在當時對女人來說簡直是奇恥大辱。

瑪格麗特和布朗歇被關進陰森森的城堡地牢，這輩子別想出來了。

至于那兩個叫德·奧奈的侍衛(wèi)兄弟，腓力四世把最殘暴的一面都露出來了。

刑場上全是人，這兩兄弟先是被去了勢，接著活生生剝了皮，最后還得開膛破肚。

爛得不成樣子的尸體被掛在十米高的蒙?？捉g刑架上示眾，那地方常年掛著死人，野狼聞著味兒都來啃兩口。

這是要把人嚇破膽，也是一種極端的恐怖統(tǒng)治。

可偏偏，這種狠辣手段沒能給王朝續(xù)命，反倒成了催命符。

那個被燒死的大團長的毒誓，好像真開始應驗了。

火刑過去才一個月，教皇克萊門特五世突然暴斃。

沒過多久，身體壯得像牛一樣的腓力四世，打獵時莫名其妙死了。

他的三個兒子輪流坐莊，卻跟中了邪似的，倒霉事兒一樁接一樁。

老大路易十世上位后，對那個出軌的老婆瑪格麗特恨得牙癢癢。

瑪格麗特本來就關在冷得像冰窖的牢里，可路易十世嫌她死得慢。

據(jù)史料講，他讓人拿兩床厚床墊，把這位前王妃活活給悶死了。

路易十世后來又娶了一個，可這皇位才坐了兩年，他也去見了上帝。

留下的遺腹子約翰，生下來五天就離奇夭折，得了個“五日王”的綽號。

老二腓力五世接過了這個爛攤子。

雖說他原諒了自個兒媳婦讓娜（說是只知情沒參與），可厄運也沒放過他。

干了六年，二十九歲就病死了，連個帶把兒的后代都沒留下。

皇冠最后落到了老三查理四世頭上。

這位查理四世一樣沒兒子。

等到1328年他兩腿一蹬，統(tǒng)治了法蘭西三百多年的卡佩王朝主脈，竟然就這么徹底斷了香火。

為了搶那張椅子，腓力四世的侄子（瓦盧瓦家）和外孫（英國國王愛德華三世）打得不可開交。

愛德華三世嚷嚷著，我媽是腓力四世的閨女，這王位我有份。

這直接成了導火索，英法兩國為此掐架掐了一百年。

哪怕咱們現(xiàn)在往回看，腓力四世這輩子，都在算計。

算計教皇，算計騎士團，連兒媳婦的情人都算計進去了。

他以為靠這種鐵血手腕和恐怖高壓，就能保江山永固。

可他不懂，恐懼能讓你威風一時，卻沒法通過血脈傳給下一代。

當他在火刑柱前看著大團長化為灰燼，當他在絞刑架下看著侍衛(wèi)被剝皮抽筋，他自以為切掉了帝國的爛瘡。

殊不知，他親手造出來的這股子暴戾之氣，早就滲進了王朝的骨頭縫里。

那個所謂的詛咒，未必是什么神神鬼鬼的力量。

說白了，那是人心的反噬，是權力癲狂后必然滋生的毀滅。

卡佩王朝沒死在外人手里，而是死在了那個用“兩床墊子悶死發(fā)妻”的冰冷深夜，死在了那場為了權力趕盡殺絕的殘酷賭局里。

信息來源：

如有疏漏歡迎指正。