印度引以為傲的自研自產(chǎn)“光輝”戰(zhàn)斗機(jī)，又摔了！這是兩年內(nèi)摔毀的第三架。

可能大家都還記得去年的迪拜航展上，印度的一架光輝戰(zhàn)斗機(jī)在得行表演時(shí)極速地從空中拍到了地面，化作了一團(tuán)火焰。如今這一幕再次上演，不過(guò)這一次發(fā)生的地點(diǎn)是印度國(guó)內(nèi)。據(jù)國(guó)內(nèi)媒體援引印度空軍官方消息，2026年2月21日，印度一架自研的“光輝”輕型戰(zhàn)斗機(jī)在完成訓(xùn)練著陸時(shí)突發(fā)事故墜毀，飛行員成功彈射跳傘逃生，但戰(zhàn)機(jī)機(jī)體損毀嚴(yán)重或面臨報(bào)廢。

這是該機(jī)型自2024年起兩年內(nèi)發(fā)生的第三起墜毀事故，而這款被印度寄予厚望的國(guó)產(chǎn)戰(zhàn)機(jī)，也將再次因可靠性問(wèn)題陷入輿論漩渦。

三年三摔：光輝戰(zhàn)機(jī)的“墜機(jī)三連”，摔法各不同

作為印度航空工業(yè)傾力打造的“國(guó)產(chǎn)明星”，光輝戰(zhàn)機(jī)的墜毀之路，可謂一路“摔出了花樣”，從演習(xí)故障到航展表演失控，再到日常訓(xùn)練著陸失事，覆蓋了戰(zhàn)機(jī)使用的多個(gè)場(chǎng)景，每一次墜毀都讓外界對(duì)其性能打上一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。

“光輝”第一摔

2024年3月12日，光輝戰(zhàn)機(jī)迎來(lái)“首摔”，當(dāng)時(shí)印度正舉行代號(hào)“印度力量”的三軍聯(lián)合演習(xí)，一架執(zhí)行訓(xùn)練任務(wù)的光輝戰(zhàn)機(jī)在飛行中突發(fā)發(fā)動(dòng)機(jī)故障，飛行員嘗試排除故障無(wú)果后緊急彈射逃生，戰(zhàn)機(jī)最終在拉賈斯坦邦杰伊瑟爾梅爾附近墜毀并引發(fā)爆炸。

這是光輝戰(zhàn)機(jī)2016年正式服役后首次發(fā)生墜毀事故，直接暴露了其核心動(dòng)力系統(tǒng)的可靠性問(wèn)題，也讓印度空軍對(duì)這款戰(zhàn)機(jī)的信心首次受挫。

“光輝”第二摔

2025年11月21日，迪拜航展最后一天，光輝戰(zhàn)機(jī)上演海外尷尬一摔。一架參與飛行表演的光輝戰(zhàn)機(jī)在低空完成負(fù)G轉(zhuǎn)彎動(dòng)作后突然失控，急速墜地并燃起大火，此次事故中，即便戰(zhàn)機(jī)配備了號(hào)稱能“零高度零速度彈射”的英國(guó)馬丁-貝克彈射座椅，飛行員也未能成功逃生，當(dāng)場(chǎng)殞命。

這場(chǎng)發(fā)生在國(guó)際航展上的墜毀，不僅讓印度航空工業(yè)的臉面蕩然無(wú)存，更讓光輝戰(zhàn)機(jī)的飛行控制系統(tǒng)、機(jī)動(dòng)性能等問(wèn)題被全球聚焦，要知道這已是該機(jī)型連續(xù)兩屆迪拜航展出故障——上一屆航展中，光輝戰(zhàn)機(jī)就曾因座艙顯示器黑屏、電子系統(tǒng)故障兩次緊急返航，無(wú)緣表演。

“光輝”第三摔

2026年2月21日，光輝戰(zhàn)機(jī)的第三摔來(lái)得更為“日常”，既非高強(qiáng)度演習(xí)，也非高難度飛行表演，只是一次普通訓(xùn)練后的著陸環(huán)節(jié)，戰(zhàn)機(jī)便突發(fā)事故墜毀。盡管飛行員成功逃生，但此次事故的發(fā)生場(chǎng)景更具諷刺性：一款成熟的戰(zhàn)機(jī)，連最基礎(chǔ)的著陸環(huán)節(jié)都無(wú)法保證安全，其整體可靠性究竟幾何，不言而喻。

截至目前，印度空軍雖已下達(dá)200架光輝戰(zhàn)機(jī)的訂單，但實(shí)際服役數(shù)量?jī)H有40架，約兩個(gè)中隊(duì)的編制，而這40架戰(zhàn)機(jī)在兩年內(nèi)摔掉3架，墜機(jī)率之高，讓印度空軍的裝備列裝和訓(xùn)練計(jì)劃都受到嚴(yán)重影響。

光輝戰(zhàn)機(jī)為何總摔？其“病根”藏在研發(fā)與制造里

光輝戰(zhàn)機(jī)的頻繁墜毀，并非偶然，而是印度航空工業(yè)基礎(chǔ)薄弱、研發(fā)思路混亂、制造質(zhì)量堪憂等一系列問(wèn)題的集中爆發(fā)。這款從1983年啟動(dòng)研發(fā)、耗時(shí)33年才服役的輕型三代機(jī)，從誕生之初就帶著“先天缺陷”，后天的“保養(yǎng)不當(dāng)”更是讓其故障頻發(fā)，總結(jié)起來(lái)，無(wú)非是三大核心病根。

病根一：核心部件“萬(wàn)國(guó)造”，水土不服成常態(tài)

印度原本計(jì)劃為光輝戰(zhàn)機(jī)研發(fā)國(guó)產(chǎn)“卡弗里”發(fā)動(dòng)機(jī)，卻因技術(shù)實(shí)力不足研發(fā)屢屢受挫，最終只能轉(zhuǎn)而采購(gòu)美國(guó)通用電氣的F404發(fā)動(dòng)機(jī)，硬生生將一款“國(guó)產(chǎn)戰(zhàn)機(jī)”變成了“核心動(dòng)力靠進(jìn)口”的組裝機(jī)。

更尷尬的是，光輝戰(zhàn)機(jī)的航電系統(tǒng)來(lái)自以色列、彈射座椅來(lái)自英國(guó)、火控雷達(dá)也依賴國(guó)外技術(shù)，各國(guó)家的部件被簡(jiǎn)單拼湊在一起，缺乏有效的系統(tǒng)整合，發(fā)動(dòng)機(jī)與機(jī)身匹配度低、電子系統(tǒng)與飛控系統(tǒng)兼容差等問(wèn)題層出不窮。

2024年的首摔直接歸因于發(fā)動(dòng)機(jī)故障，2025年的航展墜毀也被懷疑是飛控系統(tǒng)與發(fā)動(dòng)機(jī)配合失靈，這種“萬(wàn)國(guó)造”帶來(lái)的水土不服，成了光輝戰(zhàn)機(jī)最致命的硬傷。

病根二：研發(fā)貪大求全，設(shè)計(jì)缺陷難彌補(bǔ)

研發(fā)之初，印度軍方對(duì)光輝戰(zhàn)機(jī)提出了一系列“超高要求”：高速、高機(jī)動(dòng)性、高隱蔽性、低價(jià)還易維護(hù)，甚至要求這款輕型戰(zhàn)機(jī)兼具空戰(zhàn)、對(duì)地攻擊等多種功能，這些要求即便讓美俄等航空強(qiáng)國(guó)來(lái)做，也難以全部實(shí)現(xiàn)，更何況基礎(chǔ)薄弱的印度。

為了滿足這些要求，印度在研發(fā)中不斷修改設(shè)計(jì)，僅光輝戰(zhàn)機(jī)的改進(jìn)就達(dá)300余次，最終導(dǎo)致戰(zhàn)機(jī)陷入“樣樣想做，樣樣做不好”的困境：為了追求隱身性大量使用復(fù)合材料，卻因設(shè)計(jì)不合理導(dǎo)致戰(zhàn)機(jī)超重1噸，飛行性能大幅劣化；采用無(wú)尾雙三角翼布局，卻讓中低速條件下的機(jī)動(dòng)性能變差，著陸時(shí)的操控難度大幅提升，這也為此次訓(xùn)練著陸墜毀埋下了伏筆。

更可笑的是，為了趕進(jìn)度草草服役的光輝戰(zhàn)機(jī)，實(shí)用升限、載彈量、飛行速度等核心指標(biāo)均不突出，五代機(jī)已嶄露頭角的當(dāng)下，這款三代機(jī)剛問(wèn)世就已落后。

病根三：制造與維護(hù)拉胯，HAL出品成“墜機(jī)代名詞”

光輝戰(zhàn)機(jī)的生產(chǎn)方印度斯坦航空有限公司（HAL），在航空界素有“墜機(jī)專業(yè)戶”的名號(hào)，這家公司維修或制造的戰(zhàn)機(jī)，在40年里墜毀了1000多架，連號(hào)稱“空中AK47”的米格-21，經(jīng)其手后也摔得稀里嘩啦。

HAL的制造工藝粗糙、質(zhì)量管控缺失，光輝戰(zhàn)機(jī)的量產(chǎn)過(guò)程中更是問(wèn)題不斷，原本計(jì)劃2017年交付的戰(zhàn)機(jī)，批量生產(chǎn)推遲了5年，更先進(jìn)的Mk1A型光輝戰(zhàn)機(jī)交付也多次延期，核心原因就是生產(chǎn)工藝不過(guò)關(guān)、部件整合能力差。

而在維護(hù)方面，由于光輝戰(zhàn)機(jī)的部件來(lái)自多國(guó)，印度缺乏統(tǒng)一的維護(hù)體系，維修人員對(duì)進(jìn)口部件的了解不足，日常維護(hù)只是“打補(bǔ)丁式修修補(bǔ)補(bǔ)”，小故障拖成大問(wèn)題，最終導(dǎo)致事故頻發(fā)。

摔出來(lái)的反思：印度國(guó)產(chǎn)軍工的“光輝”夢(mèng)，為何難照現(xiàn)實(shí)？

光輝戰(zhàn)機(jī)的三年三摔，摔的不僅是戰(zhàn)機(jī)，更是印度的“國(guó)產(chǎn)軍工夢(mèng)”。雖然該國(guó)一直大力推行“印度制造”，試圖擺脫對(duì)國(guó)外武器裝備的依賴，光輝戰(zhàn)機(jī)更是被視為印度航空工業(yè)國(guó)產(chǎn)化的“標(biāo)桿”，但從實(shí)際情況來(lái)看，這款戰(zhàn)機(jī)的發(fā)展現(xiàn)狀，恰恰折射出印度國(guó)產(chǎn)軍工的三大現(xiàn)實(shí)困境。

其一，基礎(chǔ)工業(yè)薄弱，核心技術(shù)受制于人。

印度始終沒(méi)有建立起完善的航空工業(yè)體系，從發(fā)動(dòng)機(jī)、航電到材料，核心技術(shù)都依賴進(jìn)口，所謂的“國(guó)產(chǎn)”不過(guò)是“來(lái)料組裝”。沒(méi)有核心技術(shù)的支撐，戰(zhàn)機(jī)的研發(fā)、制造和維護(hù)都要看別國(guó)臉色，美國(guó)通用電氣的發(fā)動(dòng)機(jī)供應(yīng)延遲，就能直接導(dǎo)致光輝戰(zhàn)機(jī)Mk1A型交付停滯，這樣的“國(guó)產(chǎn)戰(zhàn)機(jī)”，終究難以真正“光輝”。

其二，軍方與企業(yè)矛盾突出，研發(fā)管理混亂。

印度軍方對(duì)高新技術(shù)極度癡迷，卻脫離本國(guó)工業(yè)實(shí)際，不斷向HAL提出不切實(shí)際的改進(jìn)要求，而HAL則因技術(shù)能力不足屢屢拖延，雙方的口水戰(zhàn)不斷，卻無(wú)人解決實(shí)際問(wèn)題。這種“需求管理失控”的研發(fā)模式，讓光輝戰(zhàn)機(jī)陷入“改了又改，越改越差”的怪圈，最終淪為一款“四不像”戰(zhàn)機(jī)。

其三，盲目追求政績(jī)，忽視裝備可靠性。

為了迎合國(guó)民的國(guó)產(chǎn)期待，印度在光輝戰(zhàn)機(jī)尚未完成充分測(cè)試、諸多設(shè)計(jì)缺陷未得到解決的情況下，就草草讓其服役，這種“重速度輕質(zhì)量”的做法，直接導(dǎo)致戰(zhàn)機(jī)在實(shí)際使用中故障頻發(fā)。而在事故發(fā)生后，印度既沒(méi)有深入反思研發(fā)和制造中的問(wèn)題，反而急于追加訂單，試圖用數(shù)量掩蓋質(zhì)量問(wèn)題，這種做法只會(huì)讓更多的安全隱患浮出水面。

光輝戰(zhàn)機(jī)的頻繁墜毀，讓印度空軍對(duì)其愈發(fā)不信任，即便印度國(guó)防部仍在不斷下達(dá)訂單，印度空軍卻依舊斥巨資采購(gòu)法國(guó)“陣風(fēng)”、俄羅斯蘇-30等國(guó)外戰(zhàn)機(jī)，甚至批準(zhǔn)了114架新型戰(zhàn)機(jī)的采購(gòu)預(yù)算，這背后，是印度對(duì)本土制造的深深不信任。

一款戰(zhàn)機(jī)的發(fā)展，離不開完善的工業(yè)體系、科學(xué)的研發(fā)思路和嚴(yán)格的質(zhì)量管控，而這些，恰恰是印度目前最缺乏的。光輝戰(zhàn)機(jī)的“墜機(jī)三連”，給印度國(guó)產(chǎn)軍工上了生動(dòng)的一課：靠拼湊和急功近利造不出真正的先進(jìn)裝備，沒(méi)有核心技術(shù)的支撐，所謂的“光輝”，終究只是鏡花水月。如果印度不能正視自身的工業(yè)短板，沉下心來(lái)夯實(shí)基礎(chǔ)，那么光輝戰(zhàn)機(jī)的墜毀，絕不會(huì)是最后一次，印度的國(guó)產(chǎn)軍工夢(mèng)，也終將在一次次墜機(jī)中化為泡影。