臘月二十七，清晨六點，天色還是那種將明未明的深藍灰色，路燈的光暈在冰冷的空氣中顯得格外孤寂。我搓了搓凍得有些發(fā)僵的手，哈出一口白氣，看著手機屏幕上表妹周倩發(fā)來的最后一條微信：“姐，我們準備好了，馬上下來！辛苦你啦！”后面跟著三個撒嬌的愛心表情。我鎖上屏幕，靠在駕駛座上，心里那點因為早起和長途駕駛而生的煩躁，混合著一種說不清道不明的預(yù)感，像一小團濕棉花，堵在胸口。

我叫林悅，三十歲，在上海一家設(shè)計公司工作。老家在八百公里外的中部小城。春節(jié)回家，是每年一度的遷徙，也是甜蜜的負擔(dān)。今年我咬咬牙，沒去搶那堪比戰(zhàn)場的火車票，而是決定自己開車回去。一是自由，時間靈活；二也是想著，辛苦一年了，該給自己一點掌控感。我的車是一輛買了三年的白色SUV，空間不錯，保養(yǎng)得也用心，算是我的“移動小家”。

決定開車回去的消息，不知怎么傳到了老家親戚群里。三天前，表妹周倩，我小姨的女兒，比我小五歲，直接在微信上私聊我，語音條一條接一條，聲音甜得發(fā)膩：“悅悅姐！聽說你今年開車回呀？太棒了！我們正愁買不到票呢！你看，能不能捎上我和我們家浩浩，還有你妹夫張斌呀？我們東西不多，就兩個箱子，浩浩也乖，絕對不給你添麻煩！姐你最好了，幫幫忙嘛！” 后面是各種可憐兮兮的表情包。

周倩是我小姨的獨生女，從小被慣著，性格有些自我。她結(jié)婚后和老公張斌在蘇州打工，兒子浩浩四歲。我和她關(guān)系不算特別親近，但畢竟是表姐妹，小時候也一起玩過。想著過年回家，順路帶一程，也是人情。雖然知道帶一家三口，加上行李，車子會擠，路上孩子也可能鬧，但“都是親戚”、“大過年的”、“幫幫忙”這些念頭占了上風(fēng)。我猶豫了一下，還是回復(fù)：“行吧，那你們二十七號早上六點，準時在你們小區(qū)門口等我。說好了，就兩個箱子，別帶太多東西。路上要聽安排，孩子管好?！?/p>

周倩立刻發(fā)來一連串的感謝和保證，仿佛拿到了特赦令。

現(xiàn)在，我就在他們小區(qū)門口等著。約定的六點已經(jīng)過了十分鐘，還沒見人影。我正要打電話，看見單元門里涌出來三個人。周倩穿著嶄新的白色羽絨服，化著精致的妝，手里拎著個小巧的鏈條包。她老公張斌，個子不高，穿著皮夾克，手里推著兩個……不，是三個碩大的行李箱，還有一個鼓鼓囊囊的編織袋。他們四歲的兒子浩浩，裹得像個小粽子，被張斌另一只手牽著，正睡眼惺忪地揉眼睛。

我心里“咯噔”一下。說好的兩個箱子呢？這陣仗，后備箱夠嗆。

“姐！等久了吧？不好意思啊，浩浩早上賴床，收拾東西又耽誤了會兒?！敝苜恍χ_車門，一股濃郁的香水味先飄了進來。她自顧自地拉開副駕駛的門，坐了進來，很自然地調(diào)整了一下座椅角度。“還是坐前面舒服，不暈車。姐，你這車座椅加熱能開嗎？早上有點冷?！?/p>

我還沒從“三個箱子一個袋”的沖擊中回過神，張斌已經(jīng)把行李開始往后備箱塞。果然，后備箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，關(guān)上門都費勁。我的行李箱和一些準備帶回家的年貨，被擠到了角落。剩下一個箱子和那個編織袋，實在放不下了。

“姐，這還有一個箱子放不下了，你看放后座行嗎？反正后座空著也是空著。”張斌說著，已經(jīng)拉開了后車門。

“等等，”我忍不住開口，“后座要坐人的，而且放個箱子，坐著多難受。你們不是說就兩個箱子嗎？”

周倩立刻接口，語氣帶著點撒嬌和理所當(dāng)然：“哎呀姐，過年嘛，總得多帶點東西回去送人。誰知道你這后備箱這么不經(jīng)裝。沒事，箱子放后座腳底下，讓浩浩坐邊上，擠一擠就行了。小孩子，占不了多大地方。” 她一邊說，一邊已經(jīng)指揮張斌把那個箱子塞進了后座中間的地上，編織袋則放在了座位一側(cè)。原本寬敞的后座，頓時只剩下一個半的座位空間。

浩浩被抱上了車，坐在那個“半個”座位上，挨著那個鼓鼓囊囊的編織袋。張斌擠在另一邊，身體側(cè)著，腿還得小心避開中間的箱子。我的車，瞬間變成了一個移動的儲物間兼擁擠車廂。

“好了，出發(fā)吧姐！辛苦你啦！”周倩系好安全帶，拿出手機開始自拍，仿佛剛才的混亂與她無關(guān)。

我壓下心頭的不快，發(fā)動了車子。算了，已經(jīng)這樣了，大過年的，忍一忍吧。我這樣告訴自己。

然而，這僅僅是開始。車子剛駛上高速不久，周倩的“要求”就接踵而至，像早就準備好的清單，一條條拋出來。

要求一：“姐，你這車開的有點快吧？我有點暈車。能不能開穩(wěn)點，別超車了？還有，空調(diào)風(fēng)別對著我吹，我皮膚干?！?當(dāng)時車速剛提到100碼，在限速120的路段，屬于正常行駛。我默默調(diào)低了空調(diào)風(fēng)量，盡量保持勻速。

要求二：開了不到一小時，浩浩開始鬧騰，說無聊，要玩手機。周倩哄了兩句沒用，轉(zhuǎn)頭對我說：“姐，你車上有數(shù)據(jù)線嗎？浩浩手機沒電了。哦對了，你車連個車載動畫片都沒有嗎？小孩子坐長途，沒點東西看怎么行？下次你應(yīng)該準備個平板什么的。” 我遞了根數(shù)據(jù)線過去，心里無語。我這是私家車，不是兒童專列。

要求三：到了第一個服務(wù)區(qū)，我提議下去活動一下，上上廁所。周倩卻嫌冷，不愿意下，說：“姐，你去吧，順便幫我?guī)П瓱崮滩杌貋恚兜?，三分糖。再給浩浩買個烤腸，不要辣的。張斌，你要喝什么？讓姐一起帶吧?！?張斌毫不客氣：“來罐紅牛吧，提神?！?我站在車外，冷風(fēng)一吹，感覺像個被點單的服務(wù)員。但我還是去買了，想著息事寧人。

要求四：重新上路后，周倩開始抱怨座椅不舒服：“姐，你這車座椅怎么調(diào)節(jié)角度這么有限？我想躺一會兒都不得勁。還不如高鐵二等座呢。” 她折騰了半天座椅，最后把我的U型頸枕拿過去自己用了，“這個借我用用哈，姐你不需要吧？”

要求五：中午時分，我計劃到下一個大點的服務(wù)區(qū)吃午飯。周倩卻說：“服務(wù)區(qū)的飯又貴又難吃。姐，我知道前面有個出口下去，縣城里有家土菜館特別地道，我們繞一下下去吃吧？也就多開個十幾公里?！?我看了看導(dǎo)航，那個出口下去，來回至少多走三十公里，而且縣道路況不明。我委婉拒絕：“時間不早了，還是服務(wù)區(qū)隨便吃點吧，趕路要緊?！?周倩立刻拉下臉，小聲對張斌說：“真是的，一點都不會享受，就知道趕路?！?聲音不大，但足夠我聽見。

要求六：在服務(wù)區(qū)吃飯時，我點了份套餐。周倩一家點了好幾個菜，還要了飲料。吃完我去結(jié)賬，他們一家自然坐著沒動?？粗~單，我心里又記下一筆?；氐杰嚿希苜挥终f：“姐，剛才那飯真一般。晚上我們可別在服務(wù)區(qū)吃了，到了家那邊，你請我們吃頓好的接風(fēng)洗塵吧？我知道有家新開的火鍋店不錯?！?我含糊地應(yīng)了一聲，心里已經(jīng)有點冒火了。

要求七：下午，車子經(jīng)過一段比較擁堵的路段。周倩可能是無聊，也可能是覺得前面那些要求我都默默接受了，越發(fā)肆無忌憚。她開始“規(guī)劃”起我的行程：“姐，你看你明天就到家了，反正你也沒什么事。你家車大，過年走親戚多方便。到時候我們?nèi)グ菽辏阖撠?zé)接送我們一家唄？還有，初三我高中同學(xué)聚會，在鄰縣，你也送我去一下唄？反正你閑著也是閑著。對了，你回來的時候，是不是也初七八走？到時候再捎我們回來?。∥覀兤笨隙ㄟ€是難買。”

這第七個要求，像一根點燃的火柴，扔進了我已經(jīng)堆積了滿肚子的憋屈和怒氣的柴堆里。我透過后視鏡，看到后座張斌理所當(dāng)然的表情，看到浩浩把吃完的零食袋子隨手扔在腳墊上，看到周倩一邊玩手機一邊等待我應(yīng)允的側(cè)臉。我突然覺得，我這輛車，我這個人，在他們眼里，根本不是親戚，不是一個好心提供幫助的姐姐，而是一個免費的、可無限度使用的專車司機+搬運工+錢包+保姆！

我憑什么？就因為是親戚？就因為我好說話？就因為他們買不到票？

擁堵的車流緩緩移動著，我的心卻像被凍住了一樣，然后，一股冰冷的、清晰的決心涌了上來。忍？沒必要了。慣著？更不可能。

我看了看導(dǎo)航，距離下一個服務(wù)區(qū)還有五公里。我沒再回應(yīng)周倩關(guān)于“接送”和“再捎回來”的“規(guī)劃”，只是沉默地開著車。周倩以為我默認了，還在那兒興致勃勃地跟張斌討論過年要去哪家親戚，要買什么禮物。

五公里很快過去。我把車穩(wěn)穩(wěn)地開進了服務(wù)區(qū)，找了個空位停下。

“到了嗎？要上廁所？”周倩抬頭，疑惑地問。

“不是?！蔽蚁嘶?，解開安全帶，轉(zhuǎn)過身，平靜地看著他們一家三口。我的臉上沒有笑容，也沒有怒氣，只有一種長途駕駛后的疲憊和一種徹底的冷靜。

“周倩，張斌，”我的聲音不高，但很清晰，“就到這里吧?！?/p>

“什么就到這里？”周倩沒反應(yīng)過來。

“我的意思是，你們一家，在這里下車。”我指了指服務(wù)區(qū)熙熙攘攘的人群和停車場，“我們的同路，到此結(jié)束?！?/p>

周倩瞪大了眼睛，仿佛聽到了天方夜譚：“姐？你什么意思？這兒是高速服務(wù)區(qū)！離老家還有兩百多公里呢！你讓我們在這兒下車？開什么玩笑！”

“我沒開玩笑?！蔽掖蜷_手機，調(diào)出地圖，指著屏幕，“這個服務(wù)區(qū)有長途大巴?？奎c，也有去附近縣城和火車站的班車。你們可以在這里轉(zhuǎn)乘其他交通工具?；蛘?，打電話叫個網(wǎng)約車，租個車，都可以?！?/p>

張斌的臉色沉了下來：“林悅，你這就沒意思了吧？大過年的，把我們?nèi)釉诎肼飞?？有你這么當(dāng)姐的嗎？”

“當(dāng)姐？”我笑了，笑容里沒有一點溫度，“周倩，從早上到現(xiàn)在，你提了多少要求，還記得嗎？嫌我開車快慢，要我當(dāng)跑腿買奶茶，要我繞路下高速吃飯，挑剔我的車，安排我過年當(dāng)你們的專職司機，甚至返程都給我預(yù)定好了。我的車，我的時間，我的好意，在你們看來，是不是都是理所當(dāng)然、可以隨意支配的？我說捎你們一程，是情分，不是本分。但這情分，不是讓你們用來得寸進尺、把我當(dāng)傭人使喚的?！?/p>

我拉開車門下車，打開后備箱，開始往外搬他們的行李。三個大箱子，一個編織袋，我一件件拿出來，放在服務(wù)區(qū)空曠的水泥地上。

周倩也沖下車，氣得臉都白了，指著我的鼻子：“林悅！你太過分了！不就是讓你幫點小忙嗎？至于這么斤斤計較？把我們?nèi)釉谶@兒，你良心過得去嗎？我要告訴小姨，告訴所有親戚，看你以后怎么有臉見人！”

“隨便你?！蔽野炎詈笠粋€箱子放好，拍了拍手，看著她，“你可以告訴所有人，你是怎么蹭車，怎么提了七個要求，怎么把我當(dāng)傻子，然后被我請下車的。讓大家評評理，看看是誰沒臉。至于良心，我對得起。我答應(yīng)捎你們，我做到了這里。是你們的行為，讓這趟同路無法繼續(xù)。我的車，不歡迎不懂得尊重和感恩的乘客。”

張斌還想說什么，我直接打斷他：“張斌，你們一家三口的行李都在這兒了。服務(wù)區(qū)有熱水，有商店，有廁所，也有警務(wù)室，很安全。怎么回家，是你們自己的事。我還有路要趕，就不奉陪了?！?/p>

說完，我坐回駕駛座，關(guān)上車門，系好安全帶。透過車窗，我看到周倩氣急敗壞地跺腳，張斌臉色鐵青地打電話，浩浩似乎被嚇到，開始哭鬧。周圍有人好奇地張望。

我心里一片平靜。沒有想象中的解氣狂歡，只有一種卸下重負的輕松，和一絲淡淡的悲哀——為這脆弱到不堪一擊的親戚情分。

我發(fā)動車子，緩緩駛離了服務(wù)區(qū)停車位，將那一地狼藉和那三張驚愕憤怒的臉，拋在了身后。后視鏡里，他們的身影越來越小，最終消失在林立的車流和建筑之后。

車窗外，高速路延伸向遠方，天空是冬日特有的那種高遠的灰藍色。我打開音樂，調(diào)到自己喜歡的頻道，深深吸了一口氣，又緩緩?fù)鲁觥?/p>

剩下的兩百多公里，將是屬于我一個人的、安靜而自由的歸途。我知道，回家后可能會面對小姨的電話質(zhì)問，親戚們的議論紛紛。但那又怎樣？我的善意和邊界，不需要用無限的忍讓和委屈來證明。有些人，有些事，不慣著，就是對彼此最好的尊重。服務(wù)區(qū)的那一腳剎車，停下的不只是車，更是我今后面對這種“理所當(dāng)然”的索取時，毫不猶豫劃下的清晰界線。

#親戚蹭車 #邊界感 #得寸進尺 #拒絕道德綁架 #長途駕駛 #人情冷暖 #自我捍衛(wèi) #過年回家 #服務(wù)區(qū)對峙 #學(xué)會說不