一路坦途迎三變

記者 朱亞平

“左手一只雞，右手一只鴨，身后還背著一個(gè)胖娃娃……”這首歌是曾經(jīng)多少外嫁女回娘家的真實(shí)寫照。2月18日，農(nóng)歷大年初二，是外嫁女回娘家的日子，王紫英從溫泉帶孩子驅(qū)車返鄉(xiāng)，一路坦途、暖意融融，順利抵達(dá)通山燕廈鄉(xiāng)。對(duì)比記憶里顛簸難行的拜年路，如今通山山區(qū)群眾的拜年方式，早已隨交通與物流的發(fā)展悄然蛻變，藏著出行、禮品、心態(tài)的三重驚喜改變。

出行之變，從“顛簸輾轉(zhuǎn)”到“順暢直達(dá)”，山路再隔不斷親情。通山多山，過(guò)去“山路彎彎、坑洼不平”是外嫁女回娘家的共同記憶。小時(shí)候跟著母親回外婆家，王紫英要先擠上擁擠的客運(yùn)班車，在蜿蜒山路上顛簸一個(gè)多小時(shí)，再換乘三輪車、渡船，一路折騰得大人孩子疲憊不堪，唯有歸鄉(xiāng)的急切藏在笑意里。

如今這般困境已成過(guò)往。近年來(lái)，通山縣持續(xù)推進(jìn)農(nóng)村公路提質(zhì)升級(jí)，一條條瀝青路、水泥路直通家門口，實(shí)現(xiàn)所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)通二級(jí)路、90％以上建制村通雙車道。作為省級(jí)全域公交示范縣，165輛新能源公交車開通29條城鄉(xiāng)線路，覆蓋全縣多數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和建制村，配套候車亭遍布鄉(xiāng)村?！艾F(xiàn)在回娘家，開車或坐公交半小時(shí)就到，再也不用來(lái)回折騰。”王紫英的感慨，道出了鄉(xiāng)親們的由衷喜悅。

禮品之變，從“大包小包”到“快遞直達(dá)”，心意不減更省心。昔日外嫁女拜年，總要備足臘肉、糖果等年貨，行囊塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，既費(fèi)力又易浪費(fèi)?！澳菚r(shí)候帶孩子回娘家，一手抱娃一手拎禮，一路下來(lái)實(shí)在糟心?！蓖踝嫌⒄f(shuō)，這是大家曾經(jīng)的共同困擾。

如今，通山縣建成縣級(jí)寄遞物流共配中心，鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村級(jí)網(wǎng)點(diǎn)實(shí)現(xiàn)全覆蓋，加上今年春運(yùn)快遞“春節(jié)不打烊”，深山群眾也能享受便捷寄遞服務(wù)?！艾F(xiàn)在拜年不用扛大包小包，給父母買的衣物、保健品提前快遞到家，自己只帶手機(jī)和紅包，輕裝出行?！蓖饧夼苕梅嫉脑?，藏著滿滿的省心與暖心。

心態(tài)之變，從“疲憊奔波”到“輕盈愉悅”，團(tuán)圓更有幸福感。過(guò)去出行難、行李重，讓回娘家成了負(fù)擔(dān)，不少外嫁女因此減少返鄉(xiāng)次數(shù)。如今路通、車通、物流通，回家過(guò)年成了滿心期待。外嫁女陳丹丹說(shuō)，路上耗時(shí)少了，陪伴父母的時(shí)間就多了；不用為禮品費(fèi)心，便能把更多精力放在陪伴上，這樣的團(tuán)圓更有溫度。

一趟公交惠萬(wàn)家

記者 黃柱

正月初六，赤壁的鄉(xiāng)間小路還浸著春節(jié)的暖意，一輛輛特殊的公交車穿梭其間，前艙載著歸鄉(xiāng)的村民，后艙裝著進(jìn)山的快遞、出山的年貨。我登上其中一輛客貨郵專線公交，在車輪滾滾中，讀懂了農(nóng)村春節(jié)里的新變化、暖溫情。

清晨的城南客運(yùn)站早已忙碌起來(lái)。9時(shí)許，康華集團(tuán)華順物流的曹竹海正將發(fā)往趙李橋鎮(zhèn)的快遞仔細(xì)搬上新能源公交的專用貨艙?！斑@趟車是咱赤壁客貨郵融合的專屬座駕，前面坐人、后面載貨，村民出行和城鄉(xiāng)物流，一趟車就都解決了?！彼贿叴a放包裹，一邊介紹。

9時(shí)25分，公交緩緩駛出客運(yùn)站。司機(jī)舒瑩是土生土長(zhǎng)的羊樓洞村人，2021年從私人班車經(jīng)營(yíng)者轉(zhuǎn)型為公交司機(jī)，五年來(lái)在這條線路上跑了近十萬(wàn)公里。

“張嬸，今兒去鎮(zhèn)上備啥年貨？”“李爹爹，您孫子寄的快遞在貨艙，下車可別忘了拿！”一路盤山，舒瑩的寒暄伴著嫻熟的方向盤操控，車廂里的中國(guó)結(jié)輕輕搖晃，后座村民嗑著瓜子嘮家常，暖意融融。

10時(shí)許，公交抵達(dá)趙李橋鎮(zhèn)，78歲的邱定華老人拎著剛買的五花肉上車，準(zhǔn)備回家做扣肉。“過(guò)年還備了牛羊肉，司機(jī)對(duì)我們老人格外照顧，隨喊隨停。”老人的話語(yǔ)里，滿是對(duì)這份便利的贊許。

十幾分鐘后，車輛抵達(dá)石人泉村寄遞服務(wù)點(diǎn)，舒瑩和站點(diǎn)負(fù)責(zé)人一同卸貨、掃碼。不一會(huì)兒，村民熊芬芬就趕來(lái)取走了網(wǎng)購(gòu)的水果；另一邊，70歲的肖運(yùn)珍從菜園掰下白菜、拔了蘿卜，一個(gè)電話，收貨員黃惟就上門收購(gòu)?！捌废嗪茫?元一斤。”70元現(xiàn)金當(dāng)場(chǎng)到手，肖運(yùn)珍笑得合不攏嘴，“以前挑著菜去鎮(zhèn)上，費(fèi)時(shí)費(fèi)力，現(xiàn)在上門收，價(jià)格還公道?！?/p>

10時(shí)40分，公交卸完快遞，又裝上新鮮農(nóng)貨踏上返程。這些山貨將被轉(zhuǎn)運(yùn)至供應(yīng)鏈公司，走進(jìn)城市的商超與食堂。

這趟穿梭城鄉(xiāng)的公交，是赤壁農(nóng)村寄遞物流建設(shè)的縮影。如今，當(dāng)?shù)匾浴按宕逋ā惫粠ж浤Ｊ?，?shí)現(xiàn)140個(gè)行政村全覆蓋，讓村民不出村就能收發(fā)快遞、售賣農(nóng)貨。

車輪不停，暖意不止。一輛輛客貨郵專線公交，載著歸鄉(xiāng)的期盼、便民的溫度、增收的喜悅，在城區(qū)與鄉(xiāng)村間，跑出便民惠農(nóng)的暖心通道，也照亮著鄉(xiāng)村振興的前行之路。

一灶豆香承三代

記者 甘青

2月15日，臘月二十八，到崇陽(yáng)石城鎮(zhèn)姑父家串門。一進(jìn)門，就聞到了熟悉的豆折香氣。

姑父家的灶屋里，熱氣騰騰。68歲的姑父王天富正蹲在灶臺(tái)前添柴。46歲的表哥站在案板前攤皮，動(dòng)作嫻熟。20歲的表侄舉著手機(jī)，時(shí)不時(shí)拍一段視頻。

“來(lái)得正好，豆折剛開做。”姑父抬起頭，笑得眼睛瞇成一條縫。

凌晨四點(diǎn)，天還沒亮，姑父就起身了。米要泡足十二小時(shí)，豆子要換水去腥，一步都急不得。

“做豆折不能急，每一步都要守老規(guī)矩，差一點(diǎn)味道就不對(duì)了?！惫酶敢贿吿聿褚贿呎f(shuō)。

這話我聽過(guò)無(wú)數(shù)遍。小時(shí)候過(guò)年，姑父家的灶屋總是最熱鬧的地方。親戚們圍成一圈，添漿、攤皮、翻面、晾曬，柴火的噼啪聲、米漿的香氣，交織成最地道的年味兒。

灶火正旺，鐵鍋燒熱。姑父手持木勺，勻速添漿。米漿在鍋底攤開，滋滋作響。他時(shí)不時(shí)調(diào)整火勢(shì)大小，旺火定型，文火慢烘。

“每年必做豆折，不僅是為了過(guò)年解饞，更是想讓孩子們記住家鄉(xiāng)的味道?！惫酶竿砀绾捅碇叮凵袢岷?。這是熟悉的味道，是對(duì)過(guò)去的追憶和牽掛。

46歲的表哥接過(guò)姑父手中的木勺，動(dòng)作一絲不茍。他在外打工多年，看著家鄉(xiāng)這些年發(fā)展得越來(lái)越好，鄉(xiāng)村振興的勁頭越來(lái)越足，便動(dòng)了回鄉(xiāng)的心思。

更重要的是，姑父姑媽年事已高，身體大不如前，他放心不下，只想回到父母身邊，既能照顧二老，也能為家鄉(xiāng)的發(fā)展出一份力。“老一輩的手藝不能斷，家鄉(xiāng)的好日子也不能少了咱們的身影?！北砀缫贿厰傊蛊?，一邊說(shuō)。

他跟著姑父學(xué)，從選米、泡豆、磨漿，到控火、攤皮、晾曬，每一個(gè)環(huán)節(jié)都反復(fù)琢磨。但表哥不止步于此。他開始琢磨怎么讓豆折更好吃、更好存、更好賣。前不久，他去鎮(zhèn)里的茶場(chǎng)參觀，學(xué)習(xí)那里的“茶旅融合”?！叭思夷馨巡枞~賣出花樣，咱的豆折為什么不行？”表哥眼里有光。

20歲的表侄是“00后”，正在省城讀大學(xué)。過(guò)年回家，他成了灶屋里的“新媒體運(yùn)營(yíng)官”。

“來(lái)，看鏡頭，給大家看看正宗的崇陽(yáng)豆折怎么做?！北碇杜e著手機(jī)，對(duì)著姑父和表哥。

“爺爺做的是情懷，爸爸做的是手藝，我要做的是市場(chǎng)?！北碇缎χf(shuō)。

這就是家的味道，是年的味道，更是鄉(xiāng)村振興路上，一個(gè)普通家庭的縮影——老一輩守著根，中年一代扛著擔(dān)，年輕一代望著遠(yuǎn)方。

一鍋“福泡”聚鄉(xiāng)情

記者 朱亞平

“滋啦——滋啦——”2月15日，農(nóng)歷臘月廿八，通山縣燕廈鄉(xiāng)的一戶居民樓里，49歲的王紅亞圍著圍裙站在灶臺(tái)前，嫻熟地制作著豆腐泡。

王紅亞手上動(dòng)作行云流水，目光始終緊鎖鍋中的色澤變化。面前的案板上，方塊嫩豆腐碼得整整齊齊，這樣的豆腐，她一天就要消耗300多斤?！白龆垢?，豆腐是根兒，手工做的才夠嫩，炸出來(lái)才外酥里軟，藏著小時(shí)候的年味?！彼贿呎f(shuō)著，一邊將豆腐塊輕輕滑入油鍋。

灶臺(tái)邊，香氣愈發(fā)濃郁，不少街坊循著香味陸續(xù)趕來(lái)，圍在門口拉著家常。有的踮腳張望鍋中的動(dòng)靜，有的正在下單預(yù)訂春節(jié)所需，一派熱鬧祥和的年味景象。

土生土長(zhǎng)的燕廈人王紅亞，自小便跟隨母親在街巷里擺攤，每年春節(jié)都是家里最忙碌的時(shí)候。12年前，樸實(shí)勤快的她從母親那里繼承了炸豆腐泡店，從此便年年堅(jiān)守，每到臘月就忙著泡豆、磨漿、打豆腐、炸豆泡。談及為何年年堅(jiān)持做這么多豆腐泡，王紅亞擦了擦額頭的汗珠，笑著道出心聲：“忙我一家，方便大家?！?/p>

這話背后，藏著一段溫暖的鄰里佳話，更藏著燕廈鄉(xiāng)代代相傳的民俗記憶。在燕廈鄉(xiāng)，炸豆腐泡從不是簡(jiǎn)單的一道美食，而是刻在當(dāng)?shù)厝斯亲永锏拇汗?jié)符號(hào)。相傳古時(shí)幕阜山區(qū)的船工，長(zhǎng)途航運(yùn)中為讓豆腐耐儲(chǔ)存、便攜帶，無(wú)意間摸索出油炸的方法。久而久之，這道帶著煙火氣的美食，便走進(jìn)了家家戶戶的春節(jié)餐桌，成了不可或缺的年味象征。當(dāng)?shù)厝丝傉f(shuō)：“豆腐諧‘?！ǘ垢菥褪恰ǜ！?，春節(jié)咬一口，來(lái)年福氣滿兜?！?/p>

這道承載著民俗的美食，吃法也頗有講究。炒著吃，搭配青椒、蒜苗，咸香入味、越嚼越香；煮火鍋吃，吸飽濃郁湯汁，軟嫩多汁，一口下去暖意從舌尖漫遍全身。

“每年過(guò)年，桌上不能少的便是這炸豆腐泡，孩子們年后出門工作也要帶一些。自己做太麻煩，火候也掌握不好，王家出品色香味俱全?！眹^的街坊李玉榮笑著說(shuō)道，語(yǔ)氣里滿是對(duì)年味的期盼，也藏著對(duì)王紅亞手藝的認(rèn)可。

為方便街坊鄰里選購(gòu)，王紅亞早已摸出了規(guī)律：第一天泡豆、磨漿、打豆腐，每一步都精益求精；第二天全力開炸，從晨光熹微忙到暮色四合；第三天一邊將炸好的豆腐泡晾曬至半干，一邊又開始新一輪的泡豆、磨漿、打豆腐，如此循環(huán)往復(fù)，一干就是一個(gè)月。

暮色漸濃，王紅亞終于炸完最后一鍋豆腐泡，100多平方米的堂屋里，金黃透亮的豆腐泡堆成小山，誘人香氣飄向鄉(xiāng)野深處。街坊們有序選購(gòu)，說(shuō)著貼心家常，臉上都漾著幸福的笑容。王紅亞的忙碌，換來(lái)了鄰里的便捷；一鍋小小的豆腐泡，承載著民俗的傳承，更串聯(lián)起燕廈鄉(xiāng)鄰里間的溫情，讓這個(gè)小山村多了幾分煙火暖意，也多了幾分人心的溫度。

一股干勁暖山鄉(xiāng)

記者 甘青

除夕當(dāng)天，回崇陽(yáng)石城鎮(zhèn)老家守歲過(guò)年。親朋好友圍坐在爐火邊，話說(shuō)著家長(zhǎng)里短，細(xì)數(shù)著大小變化，暢想著來(lái)年收成。

話里話外間，振奮地感受著鎮(zhèn)上涌動(dòng)著三股勁頭。干部撲下身子干的沖勁、干事敢想敢試的闖勁、老百姓日子越過(guò)越甜的奔勁，揉進(jìn)了山鄉(xiāng)的濃濃年味里。

45歲的堂哥在武漢做生意，往年回來(lái)總念叨“城里方便”。今年不一樣，他主動(dòng)撂下話：“鄉(xiāng)里不比城里差?！?/p>

底氣從哪來(lái)？堂哥掰著指頭數(shù)。雞鳴峰茶場(chǎng)，700畝生態(tài)茶園上建了飛拉達(dá)探險(xiǎn)項(xiàng)目，5座太空艙民宿嵌在茶壟間。他邊掏出手機(jī)給我看預(yù)訂頁(yè)面邊說(shuō)：“太空艙都上線攜程、美團(tuán)了，城里人要來(lái)咱這找‘星際驛站’?！?/p>

更讓他服氣的是茶人吳冰。這人是東北茶市回來(lái)的“中間商”，四年前在石城鎮(zhèn)花園村包了240畝茶山，投了一百多萬(wàn)元建廠房、買設(shè)備。干旱、病蟲害接連來(lái)，差點(diǎn)沒挺住。如今呢？日均加工鮮葉7000斤，豐產(chǎn)期年產(chǎn)10萬(wàn)斤，帶動(dòng)11個(gè)村民穩(wěn)定就業(yè)，一年發(fā)工資就60萬(wàn)元。

堂哥眼熱，說(shuō)開年要回來(lái)考察，“看看能不能把武漢的客源引過(guò)來(lái)?！?/p>

32歲的堂弟往爐膛里添了把柴，火星子噼啪往上竄。

往年他總被問(wèn)“為啥不出去闖”，今年沒等人開口，自己先笑了：“現(xiàn)在誰(shuí)還往外跑？村里忙都忙不過(guò)來(lái)?！?/p>

他說(shuō)石下村的玄參基地。300多畝田壟，村民彎腰打窩、下苗，一天掙一百多元。60多號(hào)人天天有活干，年底采收，一畝能產(chǎn)出兩噸多。

堂弟又說(shuō)起木槿花。石下村那120多畝，凌晨三四點(diǎn)就得下地摘花，趁涼快干到上午，一天能掙一兩百元。熟識(shí)的村民給他算過(guò)賬，一個(gè)月下來(lái)三四千塊，比不少外出打工的強(qiáng)?！盎ㄍ不召裰葙u，還賣到韓國(guó)去，你說(shuō)神不神？”

堂哥插話：“以前不是說(shuō)種地沒出息？”

堂弟撓撓頭：“那是以前。現(xiàn)在看明白了，產(chǎn)業(yè)鏈上做精一環(huán)，比瞎闖強(qiáng)?！?/p>

65歲的二伯父土生土長(zhǎng)在村里，話不多，今年卻反復(fù)念叨：“干部給力，政策有力，日子越來(lái)越有盼頭?！?/p>

他舉例子。臘月里，鎮(zhèn)里干部來(lái)敲門，問(wèn)缺啥、少啥。84歲的五保老人王正邦，得了棉被、糧油，還有個(gè)一鍵呼救的按鈕，“干部說(shuō)，孩子們?cè)谕獯蚬?，這個(gè)能讓他們放心?！?/p>

“以前婚喪嫁娶要大操大辦才有面子，現(xiàn)在知道，節(jié)儉才是美德?！彼匾庹f(shuō)起興隆村的一件新鮮事。村里有農(nóng)戶原計(jì)劃給兒子辦40桌婚宴，村干部勸了勸，改成15桌家宴，省了超萬(wàn)元。“省下的錢給孩子創(chuàng)業(yè)，比擺闊氣有意義?！边@話在二伯父心里轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，“現(xiàn)在村里紅白事都按規(guī)矩來(lái)，攀比少了、實(shí)惠多了?！?/p>

干部干的事，二伯父看在眼里。鎮(zhèn)里的黨員干部，臘月里跑到村里給困難群眾送物資。米面油、保暖物資、學(xué)習(xí)用品，按需求定制“暖心包”。

夜深了，爐火正旺。干部有干勁、干事有闖勁、生活有奔勁，山鄉(xiāng)的年，越過(guò)越有味。