最近微信公眾號(hào)又改版了,沒有加“星標(biāo)★”的訂閱號(hào),收到的推送僅有標(biāo)題和小圖或者十天半個(gè)月都無法收到知青網(wǎng)的最新推送!!!

本文綜合自各類新聞報(bào)道，在此基礎(chǔ)上有擴(kuò)展以及主編觀點(diǎn)。

來源：華西都市報(bào)《張鐵林:錄取通知書讓他告別裝卸廠》

提起張鐵林，大多數(shù)人的第一印象，都是《還珠格格》里威嚴(yán)又溫情的“皇阿瑪”，是熒幕上自帶貴氣的實(shí)力派演員。可很少有人知曉，這位紅遍大江南北的藝人，曾在16歲的青春年華，背著簡單的行囊，奔赴陜西臨潼的鄉(xiāng)村，度過了一段刻骨銘心的知青歲月。那段日子里，饑餓是家常便飯，卻不是最磨人的煎熬。在電視訪談中，張鐵林曾深情回憶那段時(shí)光，“我覺得人這一輩子要不知道餓，沒有經(jīng)歷過餓的感覺，還是不完整的。”而張鐵林回憶，下鄉(xiāng)時(shí)最可怕的還不是餓，“有的時(shí)候餓不是饑荒沒飯吃，是一年到頭七八個(gè)月讓你吃一樣的東西，最后你寧可餓死你都不能再吃了，有一種東西在農(nóng)村地里邊隨便長的，叫苜蓿。農(nóng)民把它砍下來之后跟那個(gè)馬飼料混在一塊喂馬，人就是在苜蓿嫩的時(shí)候，炒雞蛋吃。

那已經(jīng)是這一年都碰不著一回半回的?！边@段跨越半生的回望，藏著一代人的青春與艱辛，也道盡了知青歲月里，比饑餓更刺骨的無奈與堅(jiān)守。

0 1

1957年，張鐵林出生于河北唐山，幼年時(shí)隨家人遷居西安，在古城的煙火氣中長大，未曾經(jīng)歷過太多風(fēng)雨。1973年，16歲的他中學(xué)畢業(yè)，恰逢知青下鄉(xiāng)的熱潮，懵懂又堅(jiān)定地告別了熟悉的城市，來到臨潼的鄉(xiāng)村插隊(duì)，從此開啟了與泥土為伴、與農(nóng)活為伍的日子。彼時(shí)的他，還是個(gè)面容清秀、略帶稚氣的少年，卻要一夜之間褪去青澀，扛起生活的重?fù)?dān)——每天四五點(diǎn)鐘就要起床下地，跟著農(nóng)民伯伯一起播種、除草、收割，一天三晌工，忙到日落西山才能停歇，汗水浸透衣衫是常態(tài)，手上磨出的血泡結(jié)痂又被磨破，疼得鉆心也只能咬牙堅(jiān)持。

下鄉(xiāng)的日子里，饑餓是繞不開的話題。那個(gè)年代物資匱乏，農(nóng)村的生活更是清貧，能吃上一頓飽飯，已然是一種奢望。張鐵林曾說，那段時(shí)光讓他真正體會(huì)到了“餓”的滋味，那種空空如也的飽腹感，那種渾身無力的虛脫，是如今衣食無憂的年輕人無法想象的。可他始終強(qiáng)調(diào)，下鄉(xiāng)最可怕的，從來都不是餓到發(fā)慌的生理煎熬，而是日復(fù)一日、單調(diào)到極致的飲食，是味蕾與心理的雙重消耗。

在臨潼的鄉(xiāng)村，苜蓿是田間地頭隨處可見的植物，當(dāng)?shù)厝舜蠖鄬⑺钕聛?，和馬飼料混在一起喂養(yǎng)牲畜，沒人會(huì)把它當(dāng)作正經(jīng)的食物。可在糧食短缺的日子里，這不起眼的苜蓿，卻成了知青們和村民們勉強(qiáng)果腹的食材。張鐵林回憶，一年中有七八個(gè)月，他們的餐桌上幾乎只有苜蓿，做法單調(diào)乏味，吃久了便讓人滿心抗拒，到最后，哪怕餓到頭暈眼花，也再也咽不下去一口。

而上等的待遇，莫過于在苜蓿鮮嫩的時(shí)候，能配上一點(diǎn)點(diǎn)雞蛋翻炒，那樣的滋味，一年到頭也碰不到一兩回，如今想來，依舊難忘。

02

就像那個(gè)年代所有的知青一樣，張鐵林在下鄉(xiāng)的日子里，不僅要忍受飲食的單調(diào)、勞作的艱辛，還要克服對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)親人的思念。每當(dāng)夜深人靜，忙碌了一天的他躺在簡陋的土炕上，看著窗外的月光，總會(huì)想起西安的家，想起父母的牽掛，想起城市里的煙火氣?？杉幢闳绱?，他也從未抱怨過，從未輕言放棄，反而在艱苦的歲月里，默默堅(jiān)守，慢慢成長。他跟著村民們學(xué)習(xí)種地、收割，學(xué)習(xí)適應(yīng)農(nóng)村的生活，在日復(fù)一日的勞作中，褪去了少年的稚氣，多了幾分堅(jiān)韌與擔(dān)當(dāng)。

那段知青歲月，雖然艱苦，卻也藏著簡單的溫暖與美好。閑暇之時(shí)，他會(huì)和其他知青一起，坐在田間地頭聊天，分享彼此的心事，會(huì)步行二三十里路，去公社看一場(chǎng)露天電影，《艷陽天》《金光大道》等影片，便是那段日子里最珍貴的精神慰藉，也在他心中埋下了對(duì)表演的種子。他會(huì)趁著休息的時(shí)間，背誦電影里的臺(tái)詞，打磨自己的表達(dá)，這份不經(jīng)意的積累，也為他日后的演藝之路，埋下了伏筆。正如很多當(dāng)年的知青所說，那段日子雖然苦，卻也純粹，雖然累，卻也充實(shí)，那些一起吃苦、一起堅(jiān)守的時(shí)光，成了一輩子最珍貴的回憶。

03

1976年，招工的機(jī)會(huì)來臨，張鐵林終于得以返回西安，成為了一名裝卸工，告別了臨潼的鄉(xiāng)村，告別了知青的身份，卻沒能真正告別“賣苦力”的日子。裝卸工的工作依舊辛苦，每天搬磚、裝卸貨物，累得腰酸背痛，可他始終沒有放棄心中的希望。1977年高考恢復(fù)，這一消息像一束光，照亮了無數(shù)人的夢(mèng)想，也照亮了張鐵林的人生之路。他心中萌生了當(dāng)演員的夢(mèng)想，毅然報(bào)名參加了北京電影學(xué)院的招生考試。

那一年的北電招生，競(jìng)爭(zhēng)異常激烈，報(bào)名的人絡(luò)繹不絕，其中不乏文工團(tuán)的臺(tái)柱、有過登臺(tái)表演經(jīng)驗(yàn)的藝人，甚至還有已經(jīng)拍過電影的演員，而張鐵林，只是一個(gè)毫無表演基礎(chǔ)、連臺(tái)詞都沒系統(tǒng)學(xué)習(xí)過的普通人，更有人指出他是X型腿，不適合當(dāng)演員?？伤麤]有退縮，憑借著清秀的顏值，憑借著下鄉(xiāng)時(shí)背誦電影臺(tái)詞積累的功底，憑借著那份不服輸?shù)捻g勁，他在考場(chǎng)上從容發(fā)揮，最終脫穎而出，成為了北電表演系78級(jí)的一員，成為了那幸運(yùn)的32人之一。

北電78級(jí)是人才濟(jì)濟(jì)的一屆，張豐毅、周里京、方舒等知名演員都是他的同窗，而張鐵林，憑借著出眾的外形，契合那個(gè)時(shí)代的審美，成為了班里的顏值擔(dān)當(dāng)。更讓人意外的是，這位曾經(jīng)毫無表演基礎(chǔ)的知青，竟然成為了北電78級(jí)第一個(gè)擔(dān)任電視劇男主角的人。1979年，剛上大二的他，就被導(dǎo)演蔡曉晴選中，和同班同學(xué)方舒一起，主演了中央電視臺(tái)第一部單集電視劇《有一個(gè)青年》，憑借著自然真摯的表演，嶄露頭角，被觀眾所熟知。

后來，張鐵林的演藝之路一帆風(fēng)順，片約不斷，最終憑借《還珠格格》中的“皇阿瑪”一角，紅遍大江南北，成為了家喻戶曉的演員，達(dá)到了演藝事業(yè)的巔峰。如今的他，早已衣食無憂，早已擺脫了當(dāng)年下鄉(xiāng)時(shí)的清貧與艱辛，可他從未忘記那段知青歲月，從未忘記16歲那年在臨潼鄉(xiāng)村的堅(jiān)守與成長。

對(duì)于張鐵林而言，知青歲月是一段刻骨銘心的經(jīng)歷，是一場(chǎng)磨礪意志的修行。那段日子里，他體會(huì)過饑餓的滋味，忍受過勞作的艱辛，經(jīng)歷過思念的煎熬，可也正是那段艱苦的歲月，磨礪了他的意志，塑造了他的品格，為他日后的成功奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

如今，那個(gè)物資匱乏、生活清貧的年代早已遠(yuǎn)去，知青歲月也成為了一段塵封的歷史，可那段歲月里的堅(jiān)守、堅(jiān)韌與擔(dān)當(dāng)，卻永遠(yuǎn)值得我們銘記。對(duì)于當(dāng)年的知青而言，那段下鄉(xiāng)的日子，是青春的印記，是一生的珍藏，其中的酸甜苦辣，只有他們自己最清楚。

張鐵林的知青故事，不僅是他一個(gè)人的回憶，更是一代人的青春縮影?；蛟S，我們無法真正體會(huì)到當(dāng)年的艱辛，無法真正理解那種比餓更可怕的煎熬，但我們可以讀懂那段歲月里的堅(jiān)守與成長，可以珍惜如今來之不易的幸福生活。不知道屏幕前的你，是否聽過知青的故事？是否能理解張鐵林口中“最可怕的不是餓”的深意？歡迎在評(píng)論區(qū)留言，分享你的看法與感悟。